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Londyn, 2020 rok

Walizka sunie gładko po płycie lotniska. Delikatna mżaw-
ka moczy mój garnitur. Marzę, by znaleźć się już w samolo-
cie. Rozglądam się ze znudzeniem. Bagażowi pchają wózki 
wyładowane walizkami, które później wpieprzą byle jak do 
samolotu. Kto by się przejmował połamanymi kółkami. 
Mija mnie dwóch pilotów z EasyJeta, witamy się krótkim 
skinieniem głowy. Patrzę w górę na kadłub samolotu. Za 
chwilę poderwę tę maszynę do lotu i cały ten ziemski syf 
zostawię na dole. Między chmurami czuję, że żyję. Jest 
tam wszystko, czego potrzebuję. No prawie wszystko… 
Nie ma jej. Nie będzie… 

Rozdział 1

Ale to wszystko, co zobaczyłem, 

trwale się wbiło w mój mały wszechświat. 

– Zeus 

		         Artur
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– Dzień dobry panie pilocie – chichocze jedna ze ste-
wardes, która dzisiaj leci z nami. 

Żebym tylko potrafił przypomnieć sobie jej imię. Posy-
łam jej delikatny uśmiech i puszczam oko, po czym prze-
noszę wzrok na jej koleżankę. 

– Cześć, dziewczyny. 
– Kiepska pogoda nam się trafiła, prawda? – zagaduje 

Sylwia. Tak, imię tej drugiej znam. 
– Nie najlepsza, ale lataliśmy w gorszych warunkach – 

odpowiadam uprzejmie, chociaż nie mam ochoty na po-
gawędki. Chciałbym być już w domu. Londyn wycisnął ze 
mnie resztki energii. W gardle czuje nadchodzące ziewnie-
cie, ale połykam je, zanim zdąży wyjść na powierzchnię. 

– Udało nam się zwiedzić wczoraj Londyn – mówi ta 
pierwsza. 

– To świetnie… – Kurtuazyjnie przepuszczam je na tra-
pie, modląc się, by już nic nie mówiły. Półtorej godziny 
lotu to niewiele, ale jak nie zbiorę się w sobie, to roztrza-
skam nas na płycie. Stewardesy chyba dostrzegają brak za-
interesowania z mojej strony, bo przyspieszają i po chwili 
znikają we wnętrzu maszyny. 

Obracam się i patrzę na lotnisko. Przez szyby dostrze-
gam sylwetki pasażerów. Ludzi, za których jestem teraz 
odpowiedzialny. Muszę się skupić. Wzdycham głęboko. 
Mam nadzieję, że nieprędko tu wrócę. Wczorajsza awan-
tura skutecznie obrzydziła mi to miasto. Przynajmniej na 
jakiś czas. Wchodzę do samolotu i kieruję się prosto do 
kokpitu. 
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– Warunki pogodowe są wyjątkowo do dupy  – wita 
mnie Jan, pierwszy pilot. Odkładam niewielką saszetkę do 
schowka i zajmuję swoje miejsce. 

– Opóźniamy lot? – pytam z westchnieniem i zajmuję 
swoje miejsce na fotelu. 

– Nie aż tak do dupy, żeby zaraz zmieniać cały rozkład 
lotów, spokojnie. – Kapitan najwyraźniej ma doskonały 
humor i śmieje się, jakby właśnie opowiedział świetny żart. 

– Latam z tobą od dwóch lat, a wciąż nie chwytam twoje-
go poczucia humoru – komentuję tylko nieco kpiąco – sku-
piam wzrok na opadających na szybę kroplach deszczu. To 
widok, który pozwala mi zebrać myśli, skupić się na tu i teraz.

– Przekroczymy pokrywę chmur i będzie dobrze – od-
powiada mi spokojnym tonem, ustawiając kontrolki. Do 
lotu przygotowujemy się w ciszy i skupieniu. Tak jak lubię 
najbardziej. – Już niedługo sam będziesz decydował – do-
daje, czym przyciąga moją uwagę. Spoglądam na niego ze 
zdziwieniem. 

– Jak to? – Próbuję pociągnąć go za język. 
– Tak to… Odchodzę na emeryturę… – oznajmia mój 

wiecznie zadowolony z siebie towarzysz. 
– Janek, ale co ty pierdolisz? – pytam bez silenia się już 

na subtelność. W kokpicie nie ma miejsca na kurtuazje. 
Musimy sobie nawzajem ufać, wspierać się. Tu nie chodzi 
tylko o nasze życie, ale setek pasażerów. Ci ludzie ufają, że 
są z nami bezpieczni, powierzają nam swoje życie. 

– Ha, ha, nie pierdolę, bo dupą nie ruszam, May! – Ru-
baszny śmiech wypełnia pomieszczenie, a  ja oglądam się 
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na drzwi, byłoby słabo, gdyby ktoś nas usłyszał. – Już sobie 
polatałem. Jestem stary, czas, byś przejął stery… 

– A co jeśli nie chcę? 
– Ile razy w tym roku to ty pilotowałeś? – wyrzuca mi 

kapitan. 
– To nie zawody – kwituję. – Nie chcę innego partnera… 
– Ha, ha, a więc o to chodzi! Trzeba było tak od razu! Nie 

martw się, inne dzieci na pewno cię polubią. A teraz pokaż, 
czego cię nauczyłem… – Stary wymownie patrzy na ste-
ry. – Łap za nie kowboju. 

Posyłam mu uśmiech. 
– Przywitasz pasażerów? – upewniam się z lekką obawą. 

Zawsze się trochę denerwuję, kiedy mam to zrobić, a on to 
uwielbia, i to kolejny z powodów, dla których stanowimy 
doskonały duet.

– Pewnie, wiesz przecież, że kocham gwiazdorzyć. Chęt-
nie skorzystam z tych kilku ostatnich okazji, które mi zosta-
ły – odpowiada z nutą nostalgii w głosie i niby żartobliwie 
gładzi przycisk interkomu. Wiem jednak, że musi mu być 
trudno pożegnać się z lataniem.

– Nie ma tematu, stary. Sprawdzę, jak się mają sprawy 
na pokładzie. – Uchylam drzwi do kokpitu i przywołuję 
jedną ze stewardes. Nie mogę opanować zmęczenia i cho-
wam przeciągłe ziewnięcie za ramieniem. – Daj znać, jak 
skończycie pantomimę i  całą ten historię z maseczkami 
tlenowymi – rzucam zaczepnie, a dziewczyna odpowiada 
mi chichotem. – I tak nic im nie pomoże, jak się rozbije-
my – ciągnę zachęcony śmiechem. 



– Artur mógłbyś? – Sylwia wystawia głowę zza ścianki. 
– No co? Sama przecież to wiesz. – Dokładam do pieca 

z niewinnym uśmiechem. 
– Ale nie musisz mi o tym przypominać…
– To zmień załogę – rzucam i znikam w kabinie. 
– Znowu straszysz stewardesy?  – Jan podśmiewa się 

pod nosem. 
– Przypominam im tylko o faktach. – Wzruszam ra-

mionami i zapinam pasy. 
– Oczywiście, szerzenie wiedzy przede wszystkim… 
Pukanie do drzwi informuje nas, że możemy zaczynać. 

Zerkam na Jana. Odpowiada mi skinieniem i wita pasaże-
rów lotu z Londynu do Warszawy. Odpalam silniki i przy-
gotowuję maszynę do startu. Powoli kołujemy po pasie, 
ustawiam się w odpowiedniej pozycji i gaz do dechy, nabie-
ramy prędkości, aż wreszcie podrywam maszynę i po chwili 
przebijamy się przez pokrywę chmur. Czuję, jak w moich 
żyłach krąży adrenalina. Zapominam o senności. Lecimy. 
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Warszawa, 2020 rok

– Do następnego! – woła do mnie jedna ze stewardes. 
– Pa! – Odmachuję jej, drugą ręką sięgając po telefon. 

Wybieram numer jedynej osoby, którą w tej chwili pragnę 
usłyszeć. 

– Cześć dziadku! Właśnie wylądowałam! Już do ciebie 
jadę… – mówię spokojnie do mikrofonu. 

– Iduś, kochanie! Jak Paryż? 
– Śmierdzący jak zawsze – kwituję, na co odpowiada 

mi śmiech dziadka.  – Zajrzę tylko do biura i  niedługo 
będę, dobra? 

Rozdział 2

Kiedyś wolni, zawsze mieliśmy się z czego cieszyć.  

Dzisiaj zniknęły z naszej twarzy beztroskie uśmiechy.  

– Pezet 

		             Ida
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– Oczywiście, ja nigdzie się nie wybieram – odpowiada 
łagodnie dziadek. 

– No to cześć! – żegnam się szybko.
Oczywiście, że dziadek nigdzie się nie wybiera. Niedo-

wład lata temu przekreślił jego karierę. Obecnie przebywa 
w domu spokojnej starości, gdzie ma dostęp do niezbędnej 
opieki. Zerkam przez ramię na terminal. Jeszcze nikomu 
nie powiedziałam, że lot z Paryża do Warszawy był moim 
ostatnim przelotem w tej firmie. Redukcja etatów. Dobre 
sobie. W dobie, kiedy ludzie latają jak szaleni, oni zwalniają 
pilotów. Wyrywa mi się ciche westchnienie. Muszę szybko 
znaleźć pracę, bo inaczej nie będzie mnie stać na utrzyma-
nie dziadka w ośrodku. Nie mamy nikogo oprócz siebie. 
To on zaszczepił we mnie miłość do latania, opłacił studia, 
wspierał mnie w  ciężkich chwilach i  dopingował, kiedy 
zdobywałam licencję liniową, by móc przewozić pasażerów. 
Wrzucam walizkę do zapełnionego bagażnika i siadam za 
kierownicę. Przez chwilę opieram na niej głowę, by złapać 
głęboki oddech, którego bardzo teraz potrzebuję. Zdejmuję 
czapkę i delikatnie odkładam na siedzenie pasażera. Powin-
nam wywalić ją do kosza, po tym jak mnie potraktowali, 
ale nie potrafię. Przez ostatni rok nauczyłam się bardzo 
dużo. Loty czarterowe to może nie spełnienie marzeń, ale 
zawsze krok do przodu. 

– Chuj im w dupę – rzuca sama do siebie, odpalając 
silnik. 

Ostrożnie wyjeżdżam z parkingu, a przynajmniej mia-
łam intencję zrobić to ostrożnie. Najwyraźniej mi nie 



18

wyszło, bo po mojej prawej stronie rozbrzmiewa przecią-
gły klakson. Gwałtownie hamuje i wyglądam przez boczną 
szybę. Czarna mazda cx5 zatrzymała się dosłownie kilka 
milimetrów od mojego samochodu. Przeklinam w  my-
ślach i próbuję dojrzeć kierowcę. W pierwszej chwili mam 
nieodparte wrażenie, że to musi być jakiś majak. Jestem 
po prostu zmęczona lotem. Zdarza mi się widywać go 
w snach, i  to częściej niżbym chciała. Otwieram szerzej 
oczy i widzę, że on również mi się przygląda. Jego pełne 
wargi, których smak znam, aż nazbyt dobrze, rozchyliły 
się w zdziwieniu. Nie widzieliśmy się pięć lat. Miałam na-
dzieję, że już nigdy więcej go nie spotkam. A jednak. Los 
spłatał mi figla. Akurat w dniu, w którym zostałam wylana 
z pracy i czuję się jak sto nieszczęść, Artur May staje na 
mojej drodze. To tylko ja mogę mieć takie szczęście. Wrzu-
cam bieg i wjeżdżam z powrotem na miejsce parkingowe, 
by go przepuścić. Kątem oka widzę, jak wycofuje samo-
chód i parkuje po przeciwnej stronie. Ręce drżą mi na kie-
rownicy. We wstecznym lusterku obserwuje, jak opuszcza 
swoje luksusowe auto, a potem idzie w moją stronę. 

– O nie, nic z tego. My już się wystarczająco nagadali-
śmy. Nie mam ci już nic do powiedzenia! – warczę sama 
do siebie i gwałtownie wycofuję samochód. 

Stoi tam jak gdyby nigdy nic z rękami w kieszeniach. 
Wiatr potargał mu włosy. Nie mogę powtrzymać myśli, że 
w stroju cholernego pilota wygląda diabelnie seksownie. 
Artur śledzi moje ruchy, mam wrażenie, że widzę w jego 
szarych oczach żal. Nie uśmiecham się, nie wykrzywiam. 



Z twarzą zastygniętą w masce obojętności odjeżdżam. Prze-
staję drżeć dopiero po przejechaniu kilku przecznic. Pie-
przony Artur May. Cholerna miłość mojego życia. Miałeś 
przestać istnieć. 






