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lena

Niedawno Melania powiedziała mi coś ważnego. Pamiętam, 
że mieszała wtedy herbatę w kawiarni Łza na głębskim rynku. 
Nad jej głową wisiała reprodukcja Słoneczników van Gogha, 
łyżeczka dzwoniła o szklankę. W pewnej chwili uniosła na 
mnie spojrzenie zmęczonych karmelowych oczu i stwierdzi-
ła: „Ludzie się nie zmieniają, tylko zakładają lepsze maski”.

Od razu pomyślałam o Arturze. Choć znamy się już tyle 
lat, wciąż mam wrażenie, że nie wiem o nim wszystkiego. 
Siedząc na tarasie w naszym pięknym domu i patrząc, jak 
mój mąż bawi się z córeczką, wspominam słowa ciotki. 
Artur doskonale gra w każdej chwili swojego życia. Za-
wsze skupiony, nawet teraz, gdy Klara podskakuje radośnie 
w brodziku i chlapie go wodą. On zasłania dłonią twarz, 
śmiejąc się w głos, oddaje dużo delikatniej, tak by krople 
nie dotarły do jej lazurowych oczu.

Gdy Klara zaczyna się bawić dmuchaną kaczką, Artur 
spogląda na zegarek zsynchronizowany ze smartfonem. 
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Chyba dostał wiadomość. Natychmiast poważnieje i zer-
ka porozumiewawczo na Waldka. Ten gasi papierosa w po-
pielniczce i wstaje z  leżaka. Idzie do domu z telefonem 
przyłożonym do ucha.

Gdzieś ponad tym słonecznym popołudniem trwa mrocz-
niejsza rozgrywka. Jej zasady znają tylko Waldek i Artur.

Klara wyrzuca kaczkę poza brodzik i woła:
– Tata, tata!
Wtedy Artur odwraca wzrok od Waldka i puszcza cór-

ce obezwładniający uśmiech. Klara klaszcze i chlapie tatę 
jeszcze mocniej. Artur wyciąga ją z brodzika. Mała maj-
ta zamaszyście nóżkami, ale nie protestuje. Gdybym ja 
zrobiła jej coś takiego w środku najlepszej zabawy, usły-
szałabym przeraźliwy pisk, który po chwili obróciłby się 
w bezkresną rozpacz, ale Artur to Artur. Jego urok działa 
na każdego. Nawet na naszą roczną córkę. Klara przybie-
ga do mnie roześmiana. Okrywam ją ręcznikiem i wcią-
gam na kolana.

Jest coś ujmującego w jej małym, pełnym energii ciałku. 
Za każdym razem, gdy tulę ją do siebie, odczuwam ulgę, 
jakby tu, przy mnie było jej właściwe miejsce. Ona chyba 
też to tak odbiera, traktuje mnie jak bezpieczną przystań, 
z której ma najlepszy widok na otoczenie. Wciąż obserwu-
je tatę, który siada właśnie na leżaku i wyciąga z kieszeni 
smartfon. Gdzieś dzwoni. Przewracam oczami. Znowu in-
teresy. Nie przejmowałabym się tym tak bardzo, gdyby nie 
to podłe przeczucie, że gdzieś za kulisami tego sobotniego 
popołudnia dzieje się coś niedobrego.

Jego zapewnienia o tym, że po narodzinach Klary na-
sze życie zwolni, były mrzonką. Miał przejść na legalną 
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działalność, jednak wciąż pracuje w podziemiu. Myślę, że 
chodzi o pieniądze. Artur to idealista, ale dochody zawsze 
były dla niego bardzo ważne. Wczoraj wieczorem w naszej 
sypialni, pod łóżkiem znalazłam walizkę wypchaną pie-
niędzmi. Może nie do końca wypchaną – bardziej wyłożo-
ną plikami dwustuzłotówek. Trzy rzędy, pięć kolumn, sto 
banknotów w każdym pliku. Łącznie trzysta tysięcy zło-
tych. Gdy otworzyłam walizkę i zobaczyłam te żółtawe sze-
regi, poczułam się tak, jakbym patrzyła na tykającą bom-
bę albo broń. Czułam, że te pieniądze zostały przez niego 
zebrane lub odebrane w nielegalnym celu. Kto dziś obraca 
tak wielką gotówką? Wszyscy korzystają z przelewów. Nie 
pytałam go jeszcze o tę walizkę. Dziś rano już jej nie było 
pod łóżkiem. Musiał ją stamtąd zabrać.

Maria podchodzi do mnie i przejmuje Klarę.
– Pójdę z małą na spacer – mówi. – Włożę jej tylko su-

kienkę.
Klara, wciąż rozbawiona, przechodzi do niej na ręce. 

Maria zachowuje się tak, jakby była jej babcią, a Klara 
świetnie się wczuwa w rolę wnuczki. To dobrze, myślę. 
Maria nie ma rodziny, Artura i Waldka od zawsze traktuje 
jak synów. Oni też upatrują w niej zastępczą matkę. Kry-
styna i Alfred rzadko pojawiają się w Polsce. Odwiedzili 
nas tuż po narodzinach Klary, potem jednak szybko wrócili 
do Włoch. Ponoć Alfred dostawał jakieś groźby podczas 
pobytu w Głębi. Nie wiadomo od kogo. Nie dowiedzia-
łam się tego od Artura, tylko podsłuchałam jego rozmowę 
z Waldim i Michałem. Michał to nowy współpracownik 
Artura. Wspiera go w laboratorium. Można powiedzieć, 
że przejął obowiązki Ariel i częściowo również Leona. Jest 
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bardzo wysoki i barczysty. Ma ponad dwa metry. Nigdy nie 
sądziłam, że to powiem, ale mój Artur wygląda przy nim 
na chucherko, choć obiektywnie jest dobrze zbudowanym, 
wysokim facetem.

Artur kończy rozmawiać przez telefon i na mnie spoglą-
da. Marszczy brwi, posyłając mi delikatny uśmiech. Chyba 
coś mu nie odpowiada w tym, że tak bacznie go obserwuję. 
Wstaje z leżaka i idzie w moim kierunku, po drodze poka-
zując coś palcem Waldiemu, który właśnie wyłonił się na 
powrót z domu.

Gdy mój mąż siada obok mnie, odrywam plecy od pa-
siastego materiału leżaka i ściągam łopatki.

– Coś się stało? – Jak zawsze rozszyfrowuje mnie od razu.
Spoglądam na niego zza zmrużonych powiek. Staram 

się osłonić dłonią od ostrych promieni słońca, ale i  tak 
czuję, że oczy zaczynają mi łzawić.

– Wczoraj wieczorem znalazłam pod łóżkiem walizkę 
z gotówką – mówię, nie owijając w bawełnę.

Wiem, że z Arturem tak trzeba. Choć jest inteligentnym 
mężczyzną, często się gubi, gdy zaczynam mówić do niego 
w zawoalowany sposób.

Wciąż się uśmiecha, może nawet szerzej niż przed chwi-
lą. Nie jestem pewna. Widok rozmazuje mi ostre słońce 
wdzierające się do ogrodu od strony jeziora. Delikatnie 
kiwa głową, jakby z uznaniem, że udało mi się odkryć jego 
mały sekret. Jestem pewna, że go zaskoczyłam, ale nie daje 
tego po sobie do końca poznać. To są właśnie te chwile, 
gdy myślę, że doskonale gra.

– Położyłem ją tam, to prawda – odpowiada w końcu. – 
Ale dziś rano ją zabrałem.



– Kto w dzisiejszych czasach trzyma taką gotówkę? Po 
co ci były te pieniądze?

– Nie chcesz wiedzieć, Leno, naprawdę, to nie jest ci do 
niczego potrzebne.

Kładzie dłoń na moim kolanie i całuje mnie w policzek.
– Uwierz mi, że chcę.
Wzdycha ciężko, po czym odwraca ode mnie wzrok. 

Patrzy teraz na taflę jeziora, w której odbijają się promie-
nie słoneczne. Połyskująca woda kojarzy mi się z pomar-
szczoną folią.

– Możesz mi powiedzieć – mówię dalej – przecież wiesz, 
że nikomu nie powiem.

Pstryka w kamyczek leżący obok jego nogi. Choć wciąż 
się uśmiecha, widzę, że coś go dręczy. Kładę dłoń na jego 
ramieniu. Powtarzam:

– Nikomu nie powiem.
W końcu wraca na mnie wzrokiem i odpowiada:
– Gdybyś się dowiedziała, na pewno byś mnie zniena-

widziła.
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artur

Zostawiłem walizkę pod łóżkiem na kilkanaście godzin. Była 
duża, nie mogłem dla niej znaleźć odpowiedniego miejsca 
w gabinecie. Szuflady okazały się za krótkie, a półki w szafie – 
za płytkie. Pomyślałem zatem o sypialni. Szczerze mówiąc, 
nie pierwszy raz włożyłem pod łóżko coś ważnego, co chcia-
łem mieć przy sobie. Tym razem jednak zostałem nakryty.

Akurat w ciągu tych kilkunastu godzin Lena musiała 
tam zajrzeć. Cała ona. Teraz będzie znowu obrzucać mnie 
podejrzliwymi spojrzeniami, jakbym był zbrodniarzem. 
Chwilę temu wstała z leżaka i weszła do domu. Mam wra-
żenie, że moja odpowiedź trochę ją przytłoczyła. Nie za-
mierzam jej okłamywać. Wolę nie mówić całej prawdy. 
Może się przestraszy i odpuści temat. W międzyczasie za-
łatam dziurę, którą wydrążył Waldi. Mój brat jak zawsze 
musiał namieszać.

Gdy przypominam sobie tę felerną noc w parku, czu-
ję się słaby. To wydarzenie uświadomiło mi, że nie da się 
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kontrolować wszystkiego i wszystkich. Do niedawna żyłem 
złudzeniem, że mi się to jednak udaje. Nie mogłem bar-
dziej się mylić.

Jeden fałszywy krok, świst wystrzelonego naboju i pani-
ka. Wszystko na moment zniknęło. Widziałem tylko jego 
przerażone oczy i rozchylone usta, z których wypływały 
chaotyczne zdania: „Musiałem to zrobić!”, „Nie wiem dla-
czego, po prostu musiałem!”. Jak zawsze przesadził z al-
koholem. Ja też nie byłem trzeźwy i mam sobie wiele do 
zarzucenia. Mogłem tam wrócić, sprawdzić sytuację, tym-
czasem pobiegłem za wszystkimi jak przestraszone zwierzę.

Konsekwencje spadły na nas dużo później, gdy już uwie-
rzyliśmy, że wszystko ujdzie nam na sucho. Kiedy Waldi 
zastukał do moich drzwi i pokazał mi wiadomość, którą 
dostał, w pierwszym momencie miałem ochotę rzucić to 
wszystko i wyjechać. Nie wracać tu nigdy więcej, uciec od 
problemów, zamiast po raz kolejny stawiać im czoła. Ile 
można walczyć o siebie? Trzymać się pionu, gdy wszystko 
inne zaczyna się walić?

„Nie mam na to energii, Waldek”.
To były moje pierwsze słowa. Nic nie odpowiedział, 

kąciki jego oczu opadły. Odwrócił się do mnie plecami 
i z opuszczoną głową ruszył w kierunku samochodu. Kie-
dy patrzyłem, jak odchodzi, ożyło we mnie wspomnienie 
pewnego ciepłego jesiennego wieczoru. Miałem czterna-
ście lat, a Waldi – dwanaście. Byłem w dobrym nastroju, 
bo na drugi dzień umówiłem się na pierwszą randkę ze 
starszą ode mnie dwa lata piękną Eweliną z naszej szko-
ły. Gadaliśmy o tym cały dzień. Jarałem się. Rozpierała 
mnie energia, z którą nie wiedziałem, co zrobić. Rodzice 
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wyjechali na jakąś imprezę do centrum, a Maria poszła 
robić porządki w ogrodzie. Zaproponowałem Waldiemu, 
żebyśmy pograli w piłkę w domu. Powiedziałem, że bę-
dzie ciekawie. Głupie pomysły głupiego nastolatka. Po-
czątkowo nie chciał, bo ojciec nam tego kategorycznie 
zabraniał. W końcu jednak, gdy zacząłem wyzywać go od 
tchórzy, niechętnie się zgodził. Parę minut później oby-
dwoje lataliśmy już za piłką po całym holu. Między barier-
kami schodów zrobiliśmy prowizoryczną bramkę, druga 
była w futrynie otwartych drzwi wejściowych. Pamiętam 
ten moment. Pędziłem z piłką wprost na stojącego przed 
schodami Waldiego. Ręce latały mu na boki, nogi miał 
szeroko rozstawione. Zamach i strzeliłem ze wszystkich 
sił. Coś jednak poszło nie tak i zamiast w środek piłki, 
trafiłem w jej bok, a ona z ogromną prędkością uderzyła 
w stojące obok schodów lustro. Sekundę później odpryski 
szkła wbiły się w szyję i ramię Waldiego. Policzek zdążył 
zasłonić ręką.

Maria weszła do domu z przerażeniem w oczach. Na 
widok zakrwawionego Waldiego natychmiast zadzwoniła 
po karetkę. Do dziś uważam, że zrobiła to zbyt pochopnie. 
Rany nie były głębokie, choć efektowne. Po jego ciele pły-
nęły strużki krwi. Na domiar złego miał biały bezrękawnik.

Sanitariusze opatrzyli jego rany na miejscu, nie zabrali 
go do szpitala, ale Maria oczywiście wcześniej ściągnęła ro-
dziców z imprezy. Ojciec od progu się na mnie darł, matka 
poleciała przytulać Waldiego.

Ojciec krzyczał coś w stylu:
„Jak zawsze masz durne pomysły! Zakaz wychodzenia 

z domu przez miesiąc!”.



Wtedy podszedł do nas Waldi z bandażami owiniętymi 
wokół szyi i ręki.

„To był mój pomysł, tato. To wszystko ja”.
„Ty?”, zdziwił się ojciec. „To do ciebie niepodobne”.
„Ja to wymyśliłem”.
Patrzyłem na niego osłupiały, zdając sobie sprawę z tego, 

że mój młodszy brat wziął winę na siebie. Wszystko po to, 
żebym mógł pójść z Eweliną na randkę. Szkoda mi go było, 
ale trzymałem buzię na kłódkę. Dostał szlaban, a  ja na-
stępnego dnia całowałem się z piękną blondynką w parku.

Nigdy mnie nie wsypał. Absolutnie zawsze mogłem na 
niego liczyć. To jedno wspomnienie utkwiło mi w pamię-
ci, bo Waldek do dziś nosi na szyi ślady po tych odpry-
skach – krótkie, bezbarwne blizny rozcinające skórę szyi, 
sięgające karku.

Gdy odchodził ze spuszczoną głową spod moich drzwi, 
tylko na nie patrzyłem z  rozpierającym mnie wstydem. 
Czułem się jak tchórz i źle mi było z tą myślą.

„Waldi, poczekaj!”, zawołałem.
Odwrócił się z nadzieją wyzierającą z twarzy.
Podszedłem do niego. Położyłem dłoń na jego ramieniu 

i powiedziałem:
„Dobra, jakoś się z tym uporamy”.




