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LIV'A

Trzysta sze$édziesiqt cztery dni.

To moja pierwsza mysSl po przebudzeniu. Jeszcze nawet
nie otwarlam oczu.

Trzysta szeSédziesiat cztery dni, nim spadnie na mnie
katastrofa w postaci trzydziestych urodzin.

Trzysta sze$¢dziesiat cztery dni zalosnej wegetacji.

Niewiele. Praktycznie rzecz biorac, juz spoczywam na
lozu $mierci. Leze i czuje, jak moja skora marszczy sie i wy-
sycha. Kosci staja sie kruche. Gdybym upadta, pewnie zla-
malabym ko$¢ udowa. Dawno juz minely czasy, gdy przed
wejSciem do nocnego klubu czy baru proszono mnie o oka-
zanie dokumentu. Dzi$§ kazdy widzi, ze stoje nad grobem.

Z jekiem naciggam koldre na glowe.
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Mam dwadzie$cia dziewie¢ lat i niczego w zyciu nie do-
konalam. Dobiegam kresu. Dobijam do trzydziestki.

Nie mam po co otwiera¢ oczu.

Nim z powrotem zapadlam w sen, dzwoni telefon. Cie-
kawo$¢ sklania mnie do siegniecia po aparat. Tylko dwoje
ludzi na $wiecie do mnie dzwoni — mama i brat — i zadne
z nich nie zaryzykowatoby telefonu o tak wczesnej porze.

Spogladam na wyswietlacz. Wzdycham. Jesli ja zigno-
ruje, Megan za chwile i tak zadzwoni ponownie.

Wiec wceiskam ,,odbierz” i przykladam telefon do ucha.

— To nie sen? Naprawde dzwonisz? Popsula ci sie kla-
wiatura czy co?

No bo serio, kto dzwoni, zamiast wysla¢ esemesa?

— Co takiego? — pyta zbita z tropu.

By¢ moze nie zna mnie jeszcze dos¢ dlugo, zeby odbie-
ra¢ moje marudzenie jako co$ ujmujacego.

— Nic. Co stychaé?

— Niewiele. Nie widzialam sie dzi§ z toba i chcialam
sprawdzi¢, jak sie masz. — Uplynely ledwie dwa miesiace,
odkad przeniostam sie do Corinth Library, lecz to wystar-
czylo, zeby w najwyzszej mierze opiekuncza (i réwnie eks-
trawertyczna) specjalistka od literatury dzieciecej Megan
Carter wziela mnie pod swoje skrzydla. Chociaz chwilami
jej opiekuncze zachowanie graniczy z dominacja, to w su-
mie calkiem ja lubie. — Wychodzac wczoraj z baru, spra-
wiala$ wrazenie troche zdolowanej. Wszystko w porzadku?

— Poza tym, ze mdj koniec nadchodzi wielkimi kroka-
mi, mam sie $wietnie!

— Do licha. Czy ty czasem nie tragizujesz?
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Odrzucam koldre i wstaje z t6zka.

— Tragizuje? A moze po prostu jestem realistkg? Smialo
patrze w oczy prawdzie o czekajacym mnie nieuchronnie
unicestwieniu?

— Nie wydaje mi sie, zeby$ patrzyla czemukolwiek
w oczy. Powiedzialabym raczej, ze biadolisz. Dramatyzu-
jesz. Wszyscy sie starzejemy. Kazdemu musi stukna¢ trzy-
dziestka. A tobie zostal jeszcze rok. Witaj wéréd zywych,
siostro.

Stuchajac tej pocieszajacej paplaniny, wloke sie do
kuchni, do ekspresu kapsutkowego Keurig, ktory sprawi-
tam sobie na urodziny. Mam go dopiero od wczoraj, ale juz
wiem, ze polaczyta mnie z nim milo$é do grobowej deski.

— Nie chcialas przypadkiem powiedzie¢ ,witaj wérod
zmartych”?

Wkladam do ekspresu kapsulke southern pecan i cze-
kam na chwile, az aromatyczna, czarna ambrozja wypehni
kubek opatrzony napisem ,Oddam zycie za kawe”. Motto
pasujace do niedajacego mi spokoju zagadnienia ulotno$ci
ludzkiego zycia.

Megan nie widzi w moim zarcie nic Smiesznego.

— Ty sie tym naprawde gryziesz, co? Jak myslisz, skad
sie to u ciebie bierze?

O Boze. Wcale nie mialam ochoty wdawac¢ sie w rozmo-
we 0 swoim samopoczuciu.

Wzdycham, to moje ulubione zajecie.

— Nie wiem. Po prostu czego$ mi brak. Pragne czego$
wiecej, niz mam. — Rozgladam sie po dwupokojowym
mieszkaniu, ktére bylam w stanie zadatkowac z tego, co mi

~9~



Laurelin Paige i Sierra Simone

przypadlo w spadku po babci, weze$niej wydawszy wiek-
szo$¢ pieniedzy na oplacenie czesnego za studia na wy-
dziale humanistyki i cywilizacji zachodniej University of
Kansas. Moja prywatna biblioteka wkrotce przestanie sie
w nim miescié, ale to bylo wszystko, czego mi bylo trzeba.
Scisle rzecz biorac, wszystko, czego dotad pragnelam.

Wiec skad poczucie pustki?

— Potrzebujesz faceta — oznajmia Megan stanowczo.

— Nie. Nie tego mi trzeba. — Naprawde tak mysle. Lecz
czegos jednak potrzebuje.

Przesuwam palcem po krawedzi broszurki wiszacej na
lodéwece, za jadlospisem dan z dostawa z Rainbow China.
Wisi tam, odkad odwiedzilam w ubieglym miesigcu klini-
ke leczenia bezplodno$ci.

Czy tego mi potrzeba?

Cena sztucznego zaplodnienia okazala sie nizsza, niz
sie spodziewalam. Moglabym sobie na to pozwoli¢, nawet
ze swoja bibliotekarska pensyjka. Ale anonimowy ojciec...
Matka by sie na mnie wsciekla.

No ale... wcigz nad tym dumam.

Teraz, kiedy Smier¢ zbliza sie wielkimi krokami, powin-
nam chyba zacza¢ dumaé troche szybcie;j.

— Nawet seksu ci nie brak? — Na pozoér to niewin-
ne pytanie, ale znam Megan i wiem, ze jeSli nie bede
sie strzec, pociagnie za soba indagacje prowadzaca do
randki w ciemno.

— M¢j wibrator $wietnie sie spisuje — odpowiadam. —
Nie jest ani zarozumialy, ani arogancki i na pewno mnie
nie rzuci.
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— Co najwyzej wyczerpig sie w nim baterie.

— To model na akumulatorki. Do wielokrotnego lado-
wania.

— To nie to samo. Postuchaj, Livio, przepraszam cie, ale
musze ci powiedzie¢ kilka przykrych sléw. — Weale tych
przykrych sléw nie slysze, bo zaglusza je seria sygnalow
oznaczajacych nadejscie esemesa. Kilku esemesow.

Odsuwam telefon, zeby je odczytac.

Chyba wpakowatam sie w ktopoty.
Nie na zarty.

Serio nie na zarty, mam gliny na karku i lepiej wez hajs na
kaucje, bo mama operuije, a tata odbiera pordd i nie moga
przybyé z pomoca, a ja wywingtam numer.

LIVIA.
PAMIETAJ O MNIE, JAK BEDE GNIC W WIEZIENIU.
A CO, JAK MI PRZEPADNIE NASTEPNY SEZON SKAM?

Wiadomosci pochodza od Ryan, nastolatki, z kto-
ra mam sporo do czynienia w bibliotece. To dopiero jest
prawdziwa aktorka dramatyczna.

Na powro6t przykladam telefon do ucha.

— Zaczekaj sekundke, Megan — prosze i szybko wystu-
kuje wiadomosc¢.

Co sig dzieje? ZWIEZLE.
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W odpowiedzi przysyla mi panoramiczne zdjecie cze-
gos, co wyglada na parking przed jej liceum. Niewiele da
sie z niego wywnioskowac poza tym, ze za Ryan stoi sznur
samochodéw, obok niej policjant, a ona sama chyba przy-
kula sie tancuchami do drzew po obu stronach podjazdu,
tarasujac dojazd do szkoly.

Wyglada na to, ze na dzi§ mam teatr zapewniony.

Pos$piesznie zegnam sie z Megan i wysylam kolejnego
esemesa do Ryan.

Nie ruszaj sie z miejsca.

Weciagam legginsy i rozciagniety T-shirt, ktéry chyba
powinien znajdowac sie raczej wérod rzeczy do prania niz
na krzesle w sypialni. Po$piesznie zwigzuje wlosy w wezel
i sprawdzam, co odpisala Ryan.

Jestes debesciara! Kupisz mi po drodze
mrozong caramel macchiato? Dzigki.

*

Nie zatrzymuje sie, zeby kupi¢ mrozona kawe.

Ruch pojazdow przed Shawnee Mission East, liceum
Ryan, wydaje sie calkiem w normie. Parkuje na wolnym
stanowisku postojowym najblizej miejsca zamieszania i nie
wysiadajac z samochodu, oceniam sytuacje.

Jak mozna bylo wywnioskowaé ze zdjecia, Ryan za-
blokowala okrezny ruch na podjezdzie przed wejSciem do
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szkoly. Teraz lancuchy znikly, ale samochody kierowane
sq do wyjécia ewakuacyjnego, bo dziewczyna nadal blo-
kuje glowny podjazd. Ma na sobie zloto-purpurowy strdj
cheerleaderki, w rekach trzyma tablice na kiju, z napisem
wykonanym tak duzymi literami, ze moge je odczytaé, nie
wysiadajac z samochodu:

»T'woje nieczyste mysli to nie moj problem”.

Zaczyna mi $witac.

Ryan ma dopiero czternascie lat, ale juz jest pelnokrwista
aktywistka. Nie przepusci zadnej okazji do protestu przeciw
krzywdzie dotykajacej jaka$ osobe czy mniejszo$¢. Pewnego
dnia maszerowala w te i z powrotem przed biblioteka, doma-
gajac sie dla matek prawa do karmienia piersia w miejscach
publicznych. Innym razem dolaczyla do grupy mlodziezy
ze swojej parafii protestujacej przed ratuszem przeciwko
opodatkowaniu sklepéw spozywczych. To znéw rozdawata
w okolicy Crown Center broszurki dotyczace ciezkiego losu
kaszalotow spermacetowych. By¢ moze zawazylo tu $rodla-
dowe polozenie miasta, ale mieszkancy Kansas City okazali
sie obojetni na niedole wielkich morskich ssakow.

Moze to z kolei moj problem, ale mnie emocje tej zarli-
wej wojowniczki o wielkim sercu i szlachetnych intencjach
zywo obchodza. W cokolwiek sie wpakowala, mam nadzieje,
ze zdolam ja z tego wyciagnaé. Siorbie resztke kawy pekano-
wej — tak sie ciesze, ze zabralam ja ze soba (kofeina dobrze
mi zrobi) — i wysiadam z samochodu. I od razu slysze Ryan.

— Czy mdj widok nasuwa wam nieczyste mysli? — wy-
dziera sie pod adresem grupki spdznialskich $pieszacych
do szkoly. — Czy wodze was na pokuszenie?
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