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Jeśli głębiej się nad tym zastanowić, to obietnica 

złożona przez Ursulę pierwszego dnia urzędowania 

stała się przyczyną jej upadku. Ale jednocześnie pozwoliła 

skruszyć pancerz, którym zbyt długo osłaniała swe serce.

W noc po przejęciu kluczy do ministerstwa dręczyły ją 

złe sny. Śnili jej się gorączkujący ludzie pokaleczeni 

odłamkami, rozpacz w oczach krewnych zwożących ofiary 

do tymczasowego obozu i ciągłe bombardowanie, jakby 

jej poprzednie misje w Liberii i Syrii zlały się w jeden 

wszechogarniający koszmar. 

Wciąż jeszcze była wewnętrznie przybita tymi snami, 

a równocześnie dumna i rozkojarzona przyjęciem 

w ministerstwie. Kartki z życzeniami powodzenia 

i kwiaty otrzymane poprzedniego dnia podczas ceremonii 

przejmowania kluczy nadal wypełniały gabinet, więc nie 

była gotowa zmierzyć się z oburzoną kobietą siedzącą 

naprzeciwko i błagającą o pomoc w wymierzeniu 

sprawiedliwości dla policjanta, który zgwałcił jej 

piętnastoletnią córkę w Selfoss. Od tej pory dziewczyna 

prawie się nie odzywa. Nie chce wychodzić z domu. 

Zupełnie się pogubiła, powiedziała matka, a łzy spływały 



jej po twarzy. Potem je otarła, mruknęła gniewnie i spytała, 

co właściwie dzieje się z tą sprawą. Pytała już o to 

policję, prokuraturę krajową, prosiła swojego prawnika 

o pomoc, ale nikt nic nie wiedział. Więc Ursula obiecała. 

Obiecała osobiście zbadać sprawę, chwyciła kobietę za 

rękę, a ta mocno ścisnęła jej dłoń, spojrzała głęboko w oczy 

i podziękowała Bogu, że ministrem sprawiedliwości jest 

kobieta.
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1

PIĄTEK

Wciąż był syty po gorącej owsiance zjedzonej w kafeterii po-
mocy społecznej, więc raczej kroczył wolno niż śpiesznie, 
zwłaszcza że śnieg sięgał mu do połowy łydki. Przełknął ślinę 
i postanowił skrócić dziś sobie rundkę. Pójdzie tylko kawałek. 
Nie aż do Kvos. Ciężko by mu się wracało pod górę. Zaczął 
przy placu Hlemmur. Zawsze tam zaczynał. W piekarni pra-
cowała poczciwa kobieta, która zawsze podrzucała mu jakiś 
słodki kęsek, a on go chował na potem. Gdy nadejdzie czarna 
godzina. Czasem zgłodniał i zjadał smakołyk jeszcze tego sa-
mego dnia, a niekiedy przechowywał i konsumował dopiero 
za kilka dni. Słodkości zwykle długo można było przechowy-
wać. Po kilku dniach wcale nie były gorsze. Teraz na przykład 
miał w kieszeni donuta i jakieś ciastko półfrancuskie z orze-
chami, w związku z czym czuł się bogaty. Gdyby na przy-
kład nie udało mu się dotrzeć do kafeterii pomocy społecznej, 
miał co jeść. Nie byłby głodny jak tamtego lata, kiedy złamał 
nogę. Wtedy znalazł się w sytuacji nie do pozazdroszczenia, 
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samotnie zamieszkując krzaki na zboczu wzgórza Öskjuhlid, 
nie będąc w stanie pójść i załatwić sobie czegokolwiek do je-
dzenia. Dobrze byłoby wówczas mieć coś w kieszeni. 

Następny przystanek robił w sklepiku z automatem do gry. 
Tam czasem dawali mu kawę, a czasami drobne. Zależy od 
tego, kto był na zmianie.

– Dnia dobrego, bogatego – zawołał od drzwi, a radosna 
odpowiedź na pozdrowienie oznaczała, że dostanie drobniaki, 
więc jednak skusi się, żeby iść aż do Kvos. Do monopolowe-
go po piwo. 

– Witam, przyjacielu – odparł przyjazny młodzieniec pra-
cujący tu kilka razy w tygodniu. – Co tam dzisiaj u szlachty?

– Śnieży – odpowiedział.
– Jeszcze jak – zgodził się młodzian.
– Jeszcze jak, zima wszak – potwierdził i zawadiacko puścił 

do niego oko. – Miałbyś coś dla mnie, przyjacielu? – Kasa za-
dzwoniła, kiedy chłopak ją otworzył i wyjął garść setek z szu-
flady. 

– Proszę, staruszku – powiedział sprzedawca. – Kup sobie 
za to coś do jedzenia.

– Tak, tak, oczywiście – skłamał. – Hamburgera. – Po mi-
nie młodego człowieka widział, że ten mu nie wierzy, ale to 
nie miało znaczenia. – Przypomnij mi: jak ci na imię?

– Na imię mam Steinn. – Chłopak się roześmiał. – Mówię 
ci to za każdym razem, kiedy przychodzisz. 

– Imiona nie są istotne – wymamrotał, wychodząc. – Tyl-
ko oczy. Oczy mówią o człowieku wszystko, co potrzeba. – 
A ten cały Steinn miał przyjazne oczy. Nieco niespokojne. 
Na tyle niespokojne i przekorne, by należeć do człowieka 
podkradającego z kasy sklepowej. I na tyle przyjazne i ciepłe, 
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żeby podrzucać staremu pijakowi jakieś drobniaki. Pokuś-
tykał dalej w dół ulicy Laugavegur, a na jego głowę spadła 
czapa śniegowa, która zaczęła topnieć, mocząc rzadkie wło-
sy, tak że zaczął dygotać z zimna. Przeszedł na drugą stronę 
Snorrabraut i zajrzał do sklepu z pamiątkami, ale tam akurat 
zmianę miał tan niesympatyczny chudzielec, który go od razu 
przegonił. Usiłował coś powiedzieć, przekonać go, że chce się 
tylko ogrzać w środku, ale to nic nie dało. Chudy uparł się, 
że nie jest to odpowiednie miejsce dla niego, i patrzył nań 
beznamiętnie, grożąc, że zadzwoni na policję. Tego jeszcze 
brakowało, żeby gliny zgarnęły go w środku dnia ze sklepu 
trzeźwego jak świnia i spokojnego. To byłoby dopiero mar-
nowanie paliwa i osobołóżka, więc usunął się natychmiast 
i dość szybko zszedł do Kjörgardur, bo na tym odcinku śnieg 
zdążył stopnieć. Zanim się zorientował, już siedział w środ-
ku, a przed nim stał kubek z kawą, za którą nie musiał płacić 
niedawno otrzymanymi drobniakami, bo Azjatka sprzedająca 
makaron po prostu podała mu naczynie i kazała siadać. Za-
chowywała się głośno, a on nie rozumiał ani słowa, ale oczy 
miała łagodne. Widział, że kobieta tęskni za rodzicami pozo-
stałymi w dalekim kraju i dlatego wyświadczyła tę przysługę 
staremu włóczędze.

Popijał kawę, która natychmiast go rozgrzała, i kartkował 
leżącą przed nim gazetę. Na pierwszej stronie zobaczył jej, 
Ursuli Aradottir, zdjęcie, a w artykule napisano, że została 
ministrem. Jakoś mu nie pasowało, że jest już taka dorosła jak 
na zdjęciu, ale nie dało się ukryć, że to ona. Znów dopadło go 
to dziwne uczucie, że życie innych ludzi biegnie prostą linią 
do przodu, podczas gdy jego własne zatacza koła. Czasem tak 
miał. Wyciągnął swój notatnik, by zapisać tę myśl, i wtedy 



zwrócił uwagę na człowieka obok Ursuli na zdjęciu. Oboje się 
uśmiechali, spoglądając w obiektyw – jej oczy były żywe i filu-
terne jak zawsze, a jego zimne niczym lód. Najzimniejsze oczy 
świata. Patrzył na zdjęcie i nie był w stanie pojąć, dlaczego 
Ursula – już minister i co tam jeszcze – stoi taka zadowolona 
i ściska jego dłoń. Dłoń samego diabła.




