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TANIEC BIAtYCH PASZCZY

Ostawione zdjecie wykonane podczas misji kosmicznej
Apollo 17 w 1972 roku na pewno nie umknelo niczyjej
uwadze. Fotografia Ziemi, samotnej wéréd bezkresnej prze-
strzeni, sklonita nas do myslenia o tej planecie jako o na-
szym domu - jedynej, a przy tym niepewnej i kruchej ostoi,
o ktérag musimy dbaé. Dla czlonkéow ruchu ekologicznego
zdjecie to stato sie niemal ikona. Uksztattowalo tez nasze
wyobrazenie o kuli ziemskiej, przedstawiajac ja jako plane-
te w wiekszosci pokryta niebieskimi wodami oceandw. Stad
wzieto si¢ okres$lenie ,niebieska planeta”.

Jednak to zdjecie nie méwi nam wszystkiego. Nie poka-
zuje tego, co moglibySmy ujrzeé, filmujac Ziemie i jej oto-
czenie, nagrywajac nie tylko kilka minut materiatu, ale re-
jestrujac odlegla przestrzen nieprzerwanie przez rok lub
— jesli byloby to mozliwe — przez miliony lat, zamiast utrwa-
la¢ ja na nieruchomym obrazie. Podczas odtwarzania fil-
mu w przyspieszonym tempie uzyskaliby$my rézne obrazy
- daloby sie zobaczy¢ glob w trakcie ciaglych zmian, mie-
dzy innymi biate ptaszcze wokot biegunéw, najpierw roz-
przestrzeniajace si¢ na lady i morza, a potem kurczgce si¢
w rytmie wyznaczanym przez pory roku. Gdyby akurat na
pdinocy panowata zima, wigkszo$¢ obszaréw lgdowych by-
faby pokryta $niegiem, znikajacym wraz z nadej$ciem lata.
Tak samo wygladalyby morza i oceany, na pétnocy i na po-
ludniu, gdzie zastane $niegiem biate pokrywy lodowe na
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przemian rozszerzatyby sie i kurczyly — raz bylyby rozlegte,
raz niewielkie - zmienialyby sie w ciagu roku jak w kalej-
doskopowym tanicu.

Gdyby mozna bylo nagra¢ dtuzszy film, datoby sie za-
uwazy¢ takze inne przemiany na kuli ziemskiej, nastepuja-
ce po sobie w wiekszych interwatach — okresy mniej i bar-
dziej rozlegtego osnucia powierzchni naszej planety bielg.
Jesli filmowatoby sie jeszcze dtuzej, mozna by byto zauwa-
zy¢ co$ niezwyktego — bialy ptaszcz w calosci okrywaja-
cy Ziemie. Przypominataby wtedy kule $niegu, bez zadnej
barwnej plamy:

Czasami jednak dzieje sie odwrotnie i nastepuja okre-
sy, podczas ktorych biel catkowicie zanika, aby po pewnym
czasie znow powrocié. Niekiedy wolniej, innym razem szyb-
ciej. Tak jakby dziato sie to rytmicznie, w regularnych cy-
klach. Nagle takt sie urywa. Bialy ptaszcz koniczy wachte,
nie spieszac sie¢ lub znikajac w okamgnieniu. Pod koniec
filmu, gdy jego akcja zblizytaby si¢ do naszych czaséw, za-
uwazyliby$my, ze rytm zmian staje sie szybszy i gwattow-
niejszy. Tuz przed zatrzymaniem si¢ nagrania dostrzegliby-
$my malejace jeszcze szybciej niz dotychczas obszary bieli.
Zmiany bylyby uderzajace, a my mogliby$my tylko zastana-
wia¢ si¢ nad ich dalszym przebiegiem.

Aby odnaleZ¢ rytm tego tanica, odkry¢, co dziato sie tam,
w dole, musieliby§my opusci¢ poklad statku kosmicznego
Apollo 17 i przyblizy¢ powierzchnie tej jedynej w swoim rodza-
ju planety, tak réznej od jej mniej interesujacych sasiadéw —
Wenus i Marsa. Na nocnym niebie moga wyglada¢ zjawiskowo,
jednak ich pokrywa jest doé¢ jednolita i mato aktywna w po-
réwnaniu ze spektakularng i wcigz zmieniajaca sie Ziemia. Co
stanowi site napedows tego taica? Jak postrzegaja go ludzie?
Moze wcale nie zwracaja uwagi na zachodzace przemiany?
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TOPNIENIE

| rozptynqt sie
jak snieg na wodzie*.

- RoBIN WiLLIAMSON, Big Ted

Jakie to uczucie znalez¢ sie¢ w butelce wodki, podczas gdy
wokot topnieje swiat? Nie takie zte, o ile butelka jest zro-
biona z lodu, moze pomiesci¢ cztowieka, a wczesniej stata
w niej Kate Moss, reklamujac pewna marke tego alkoholu.
Albo znalez¢ sie w lodowym hotelu w Jukkasjarvi, usytu-
owanym w péinocnej Szwecji, koniecznie w maju, gdy se-
zon dobiega konica, a hotel sptywa z powrotem do rzeki Tor-
nedlven, skad kolejnej zimy wraca do swojego statego stanu
z nietknietym barem, stotkami, imponujacymi dekoracja-
mi, lodowymi szklankami do drinkéw (wylgcznie zimnych,
0 czym na pewno przypomniatby barman), a wszystko to
zrobione z blokow powstatych z zamarznietych wod rzeki,
wyrzezbionych przez profesjonalnych artystow.

Miatem szanse odwiedzi¢ to miejsce w latach dziewie¢-
dziesigtych. Pozwolono mi wej$¢ do srodka i si¢ rozejrzed,
mimo Ze sezon juz si¢ skonczyt. Pézniej wielu turystow, naj-
czg$ciej z Japonii albo Chin, zacz¢to tam przybywaé. W cia-
gu czterech zimowych miesiecy, gdy hotel jest otwarty, przy-
jezdza do niego okoto piecdziesieciu tysiecy ludzi. Zaczyna sie

*  Jedli nie podano inaczej, wszystkie teksty obcojezyczne w przektadzie ttumacza.



go budowa¢ w listopadzie, w okolicy $wiat lub nowego roku
moze juz przyjmowac pierwszych gosci, a w maju catkowicie
topnieje. W pdzniejszych latach powstaly podobne budowle
zar6wno w Finlandii, jak i w Norwegii, ale czesto z prostszych
w uzyciu materiatéw, dlatego nazywa sie je $nieznymi hote-
lami. Wzniesienie nawet tego typu konstrukgcji nie jest proste
w obecnych czasach. Gdy zima na przetomie lat 2016 i 2017
ukonczono budowe kolejnego obiektu na wyspie Kvalgya nie-
opodal Tromse, otwarcie musiato zosta¢ przetozone na ko-
lejny sezon, gdyz temperatura nie spadla wystarczajaco. Jak
widaé, na zimie nie mozna juz polega¢ — nie wiadomo, kiedy
nadejdzie albo kiedy zniknie. Lodowy hotel w Jukkasjérvi na-
potkat wtasnie ten problem, jednak pojawito sie jego rozwia-
zanie. Zimno miato by¢ utrzymywane przy pomocy energii
stonecznej, dzieki czemu kompleks mogt funkcjonowac przez
caly rok. Szwecja to kraj bialych nocy, zatem latem stonce
operuje tam catgq dobe. I lodowy hotel, i to zjawisko przyrod-
nicze sa nie lada atrakcja dla turystow.

Kriosfera, czyli lodowe krolestwo', stata sie egzotycznym
celem wycieczek, zaczeta by¢ traktowana na réwni ze zwie-
rz¢tami zagrozonymi wyginigciem. W takt zmniejszania
sie jej zasiegu na Arktyke naplywa coraz wiecej turystow,
aby doswiadczy¢ niecodziennych zjawisk - §niegu i lodu -
dopoki istnieja. W dziecinstwie mogtem spa¢ na zewnatrz
w jaskini ze §niegu albo bawi¢ sie¢ w wojne na $niezki — mia-
tem za darmo wszystko to, za co teraz turysci ptaca tysiace
koron. Dla wiekszosci ludzi zimowe do$wiadczenia ogra-
niczaja sie do spedzenia zaledwie jednej nocy w §nieznym
hotelu, w $piworze ze skoéry renifera. Globtroterzy podro-
zuja przez pot kuli ziemskiej, zeby sie tu znalez¢. Dla bar-
dziej majetnych z pewnoSciq lepszg alternatywa jest zoba-
czenie lodu i $§niegu z pokladow statkéw wycieczkowych,
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ktére coraz czesciej obierajg kurs na Svalbard, Grenlandie,
Patagonie i Antarktyde. Zapaleni tury$ci moga spacerowac
po gérach lodowych, spotka¢ pingwiny, a nawet dosta¢ drin-
ki z lodem liczacym kilka tysiecy lat.

Ale wiekszo$ci z nas nie sta¢ na zaptacenie piecdziesie-
ciu tysiecy koron za rejs do gér lodowych w zatoce Disko
albo przy Pétwyspie Antarktycznym. Nie zostaje nam wiec
wiele czasu, aby poczu¢ $nieg pod stopami.

Jedyny w swoim rodzaju norweski dzien niepodlegto-
$ci, 17 maja, ktory obchodzi sig, urzadzajac pochody z fla-
gami i muzyka grang przez orkiestry dete, za kilka lat moze
przesta¢ sie odbywac¢ na terenie rozciagajacym sie od wsi
Finse do lodowca Hardangerjokulen. Wedtug przewidywan
naukowcow zajmujacych sie badaniem lodowcow w poto-
wie tego stulecia ten najwyzej usytuowany lodowiec Norwe-
gii zniknie. To samo stanie si¢ z wieloma innymi mniejszy-
mi masami lodowymi, jesli ocieplenie nie ustapi. Réwniez
norweski sport narodowy, czyli narciarstwo biegowe, jest
obecnie zagrozony. Wigksze zawody, odbywajace si¢ na
wzgbrzu Holmenkollen, organizuje sie przy uzyciu arma-
tek $nieznych, a zawodnicy musza trenowaé wyzej w go-
rach, zeby pod nartami poczué prawdziwy $nieg. Nartorol-
ki to nie to samo. Jak powyzsza sytuacja wptywa na ludzi,
ktérych czescig tozsamosci jest mréz? ,Tak biata, jak bia-
1y $nieg zimg pada” i ,Niebieski swa barwe lodowcowi na-
dat, barwy Norwegii to czerwien, biel, niebieski” to wersety
piesni nazywanej drugim hymnem Norwegii'.

Kto$ moégtby powiedzieé, ze to bez znaczenia. Ze nie-
wielu Norwegéw jezdzi obecnie na nartach, a zawodowym
narciarzom wystarcza sztuczny $nieg. Nawet zawodnik

* Wersety piesni ,,Norge i radt, hvitt og blatt”.
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narciarstwa biegowego Thomas Alsgaard wypowiedziat sie
w tej kwestii. Liczy sie on z tym, ze 6w sport umrze Smier-
cig naturalng z powodu braku $niegu®. Z pewnoscia przezy-
libysmy, gdyby z Norwegii zniknely i $nieg, i lodowce. Prze-
myst turystyczny réwniez by sobie z tym poradzit, bo wciaz
mamy zorze polarne i biate noce, a te dwie atrakcje starczy-
tyby na caty rok. Wigc o co tyle hatasu? Niektorzy si¢ smu-
cg, ze muszg zostawi¢ narty w piwnicy, inni sie ciesza, ze nie
tylko unikng odgarniania $niegu topata, ale i nie bedq mu-
sieli ptaci¢ w ferie za usuwanie go z drogi prowadzacej do
chatki’. Jeszcze inni postrzegaja to jako znak kornica czaséw,
a przynajmniej jako oznake globalnego ocieplenia. A moze
sqdza, ze doprowadzi ono jedynie do nieznacznego wzrostu
poziomu woéd i spowoduje problemy dla ludzi mieszkaja-
cych na odleglych wyspach Pacyfiku?

Dla wiekszo$ci Norwegéw to tylko drobnostka w $wiecie,
ktory ciagle zmienia sie na wiele sposobéw. Bardziej martwi
ich terroryzm, naptyw uchodzcéw czy mechanizacja miejsc
pracy. Jakie znaczenie ma wiec zmniejszanie sie ilosci $nie-
gu ilodu? Nawet na Grenlandii, gdzie przez tysigce lat $nieg
kojarzyt si¢ jedynie z obszarem polowan na foki, wielu lu-
dzi zauwaza korzysci z topnienia lodu w postaci uzyska-
nia dostgpu do bogactw mineralnych. W okregu Finnmark,
gdzie dorastalem, niewielu mieszkancow zatesknitoby za
zamknietymi z powodu opadéw $niegu ulicami, ktére moga
utrzymywac sie w tym stanie az do maja. Nikomu nie prze-
szkadzatoby, gdyby nie trzeba bylo odgarnia¢ §niegu. Niech
sie rozpuszcza, ile chce!

Sam myslalem podobnie, bedac wychowany w Arkty-
ce w czasach, w ktorych rzeczywiscie panowata tam zima

* Hytte — drewniana chatka, do ktérej Norwegowie tradycyjnie wyjezdzaja na urlop.
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nawet przez osiem czy dziewig¢¢ miesigcy w roku. Wigk-
szo$¢ dziecinstwa spedzitem w najzimniejszym rejonie Nor-
wegii — na plaskowyzu Finnmarksvidda. W latach siedem-
dziesigtych Tromse nawiedzito kilka ostrych i $nieznych
zim. Musieliémy podczas nich przekopywaé¢ w $niegu tu-
nele do doméw, co byto jednym z powod6éw mojej przepro-
wadzki do Vestlandet - regionu zdecydowanie ubozszego
w $nieg, jednak bogatszego w opady deszczu. A skoro tu
tez mozna bylo jezdzi¢ na nartach, jesli pojechato sie wyzej
w gory, nie tesknilem za wszechobecnym bialym kolorem.

Dopiero gdy dotartem na dalekie potudniowe szero-
kosci geograficzne, do miejsc, w ktorych nigdy nie spadt
$nieg i gdzie temperatura nawet nie zblizyta si¢ do zera,
odkrylem istnienie kriosfery — zamarznietych czesci Zie-
mi, takich jak $nieg, 16d czy wieczna zmarzlina. Wtasnie
na gesto zaludnionej i rozgrzanej stonncem Nizinie Gange-
su w Indiach Pétnocnych i Bangladeszu, gdzie pocitem sie
w blisko czterdziestostopniowych temperaturach, zdatem
sobie sprawe ze znaczenia kriosfery. Co takiego utrzymywa-
Yo przy zyciu ludzi podczas najsuchszych i najcieplejszych
okreséw w roku? Snieg i 16d z odleglych gér, Himalajow,
niejednokrotnie niewidocznych nawet z Niziny Gangesu.
Kiedy deszcz przestawal wypelniaé¢ koryta rzek, a monsun
mial nadejs¢ dopiero za kilka miesiecy, to wlasnie topnie-
jacy $nieg i wody polodowcowe sptywajace z dachu $wiata
zapewnialy nawodnienie.

Prawie nie méwito sie o tym w latach dziewieédziesia-
tych, kiedy podrézowatem wzdtuz Gangesu i jego dopty-
wow, aby nagrywaé programy telewizyjne o rzekach oraz
ich znaczeniu dla miejscowej ludno$ci. Nie zebym sam wte-
dy duzo zastanawial sie nad tym, co by sie stato, gdyby
masy lodu zniknety.
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