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Milarepa






Wszystko zaczeglo sie od snu.

Wysokie gory... dom zbudowany na skalach,
czerwony dom, w kolorze stonowanej czerwie-
ni, czerwieni zachodzacego stonca. Nizej Scierwa
psow, rozkladajace si¢ posréd chmary much... Ugi-
nalem si¢ pod naporem wiatru. We $nie stalem na
wlasnych nogach, lecz mialem wrazenie, ze znaj-
duje si¢ bardzo wysoko, wyzej niz ja sam, ponad
cialem, do$¢ drobnym i wysuszonym jak skrzyd-
o motyla. To bylo moje cialo, a zarazem nie moje.
W mych zylach plyneta niewyczerpana nienawis¢,
kazac mi przemierzaé¢ Sciezki w poszukiwaniu
pewnego czlowieka, ktérego chcialem zabi¢ swo-
im kijem pasterskim. Nienawis$¢ byla tak silna, ni-
czym czarne kipigce mleko, ze w koncu si¢ przela-
ta i mnie zbudzila.

Znéw bylem soba, nikim innym, i lezalem we
wlasnym 16zku, w pokoju na Montmartrze, pod
paryskim niebem.

Ubawil mnie ten sen.

Lecz sen powrdcil.

Skad sie biorg sny?



I dlaczego ten si¢ mnie uczepil?

Kazdej nocy wracalem na dlugie kamieniste
Sciezki z t3 sama zadza zemsty w sercu. I wcigz
te Scierwa psow, i ten kij w mojej dloni, szukajacy
czlowieka, ktérego miat zattuc.

Zaczal mnie ogarnia¢ strach. Sny zazwyczaj si¢
pojawiaja i zaraz odchodza w zapomnienie. Ten
jednak sie zadomowil! Zylem teraz w dwéch $wia-
tach, réwnie trwalych, réwnie stabilnych: tu, w Pa-
ryzu, w Swiecie dnia, w ktérym obijalem si¢ o te
same meble, o tych samych ludzi, w tym samym
miescie, oraz tam - tam, ale gdzie? - w Swiecie
wysokich skalistych gor, w ktérym chcialem za-
bi¢ czlowieka. Skoro te sny wciaz si¢ powtarzaja,
przeplatajac sie z zyciem na jawie, jak tu nie uwie-
rzy¢, ze chodzi o drugie zycie? Jakiez drzwi otwo-
rzyl mi 6w sen?

Musialy uplynaé dwa lata, zanim odpowiedz
przybrala twarz pewnej kobiety.

Byla to kobieta ulotna, niczym dym z jej wlas-
nego papierosa. Siedziata w glebi kafejki, do ktorej
przychodzilem na $niadanie, sama przy stoliku, ze
spojrzeniem zagubionym w spowijajacych ja opa-
rach dymu. Chrupalem rogalika, przygladajac si¢
jej bez zadnej ukrytej mysli, tak po prostu, ponie-
waz nalezala do tych osoéb, ktore obserwujemy, nie
bardzo wiedzac, dlaczego przyciagaja nasza uwage.

Kobieta wstala i usiadla naprzeciw mnie. Wyjela
mi rogalika z rak i go dojadla. Zrobila to w sposéb



tak naturalny, ze nie zaprotestowalem. Potem po-
patrzyla mi w oczy:

- Ty jeste$ Svastika powiedziala. - Jestes stryjem.
Jestes czlowiekiem, przez ktérego wszystko si¢ wy-
darzylo, kamieniem, o ktéry si¢ potykamy na po-
czatku drogi.

- Nie sadze¢ - odpartem zwyczajnie. - Jestem Si-
mon.

- Nie - powiedziala kobieta.

- Alez tak, Simon od trzydziestu o$miu lat.

- Nie wiesz o niczym - stwierdzila autorytatyw-
nym tonem. - Masz na imi¢ Svastika. Od wiekéw
przemierzasz we $nie gory, usilujac oczysci¢ duszeg.
Chcialbys si¢ uwolni¢ od nienawisci. Osiggniesz to
jedynie poprzez opowiadanie historii tego, ktore-
go zwalczales, historii Milarepy, najwigkszego spo-
$réd pustelnikow. Kiedy juz jg opowiesz sto tysigcy
razy, wywiniesz si¢ wreszcie od samsary, swej nie-
ustannej wedréwki bez konca.

Wrécila na swoje miejsce i usiadla, odgradzajac
si¢ niebieskawym, chwiejnym murem dymu.

- Sto tysigcy razy - powtdrzyla - rozumiesz, co
mowig, Sto tysiecy...

Oczywiscie powiedzialem sobie, ze jest obla-
kana, ale zapamigtalem te dwa imiona, Svastika
i Milarepa, stryj i bratanek, i przeprowadzilem po-
szukiwania, aby ich zidentyfikowaé. W pewnej bi-
bliotece natrafilem na piesni Milarepy, czcigodne-
go i poteznego jogina. Wybralem si¢ w podréz do



Tybetu, poniewaz chcialem dotrze¢ hen, wysoko,
na dach $wiata. Przeczytalem takze wiersze, ktore
Milarepa pozostawil swoim uczniom. I tak, w wie-
ku trzydziestu osmiu lat, dowiedzialem sig, ze fak-
tycznie mam na imi¢ Svastika i nosze je od dzie-
wieciu stuleci.

Powiedzialy mi to moje sny: bylem psem, mrow-
ka, gryzoniem, gasienica, kameleonem i mucha
gnojna. Do tej pory za rzadko wiodlem zycie czlo-
wieka, by uwolni¢ si¢ dzieki opowiadaniu. Raczej
nie mialem szczgscia do wcielen. Zbyt czesto by-
tem szczurem lub mysza. Zbyt czgsto znajdowalem
$mieré w potrzasku lub w paszczy kota. Musze to
nadrobi¢ w obecnym ciele. Tego wieczoru, zgod-
nie z moimi obliczeniami i obliczeniami z mo-
ich snéw, chyba si¢ zblizam do stu tysigcy... Czy
to dziewiecdziesigciodziewigciotysieczny dziewigé-
dziesiaty dziewiaty raz? A moze stutysieczny? Kie-
dy w gre wchodza takie liczby, nie mozecie wyma-
ga¢ dokladnych rachunkéw...

Moja historia zaczyna si¢ w Tybecie, w prowin-
cji srodkowo-poéinocnej. Bylem pasterzem.

Pewnego dnia demony wniknely w ciala moich
koéz i jakow. Zwierzeta pocily si¢ z goraczki, drzaly
im nogi, zataczaly sie. W ciagu kilku dni pozdycha-
ly, toczac piane z pyskéw. Zaraza mnie zrujnowatla.

Majac ze soba zaledwie kilka tobotkéw, przyby-
tem wraz z zona 1 wszystkimi synami do swojego
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kuzyna. Ten przyjal nas w Kjangacy bardzo ser-
decznie. W jego domu dorastal maly Milarepa,
ktory wybiegl nam na powitanie.

Pamietam jego pierwszy usmiech, na progu,
kiedy przytrzymywal otwarte drzwi.

Maly Milarepa bardzo si¢ wzruszyl na wies¢
o naszych nieszczgsciach. Uzalal si¢ nad nami,
obejmowal nas, chcial odda¢ moim synom wszyst-
kie swoje zabawki. A kiedy si¢ dowiedzial, ze zosta-
o nam, mnie 1 mojej zonie, wylacznie to, co mieli-
$my na sobie, jedyne ubranie, ktére moglismy pra¢
tylko w cieple dni, zalat si¢ tzami. W jednej chwili
jego litos¢ odziala mnie w zawszone lachmany.
Jego dobro¢ mnie przygnebila. Tamtego wieczo-
ru szloch Milarepy uswiadomil mi, iz jestem ne-
dzarzem. Wlasnie tamtego wieczoru, jak sadze,
wieczoru pelnego tez, zrozumialem, ze juz zawsze
bede go nienawidzil.

Cig¢zko pracowalem. W tamtej okolicy tatwo
bylo o pienigdze. W ciggu kilku lat zgromadzilem
fortune.

Milarepa mial szes¢ lat, kiedy stracil ojca. M9j
kuzyn, w testamencie, powierzyl mi opieke¢ nad
nim, a takze nad jego siostrzyczka i matka. Otrzy-
malem przejsciowo wszystkie ich dobra, jaki, ko-
nie, owce, krowy, kozy, osly, tréjkatne pole i mniej-
sze poletka, jak réwniez calg zawartos¢ spichlerza,
zloto, srebro, miedz, zelazo, turkusy, jedwabne
tkaniny oraz zapasy ziarna, do czasu az Milarepa
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osiggnie odpowiedni wiek, aby samemu prowadzi¢
gospodarstwo.

Nad ostyglym cialem kuzyna, posréd lamentéw
jego bliskich, postanowitem, ze maly Milarepa juz
nigdy nie bedzie si¢ usmiechat tak, jak osmielil si¢
usmiechna¢ do mnie, ze juz nigdy nie bedzie sie
zalewal tymi lzami wspolczucia, tymi zbyt slodki-
mi {zami, Izami litujacego si¢ bogacza.

Wygnalem go z duzego domu i zmusitem ich,
Milarepe, jego siostre i matke, do pracy.

W ciggu kilku lat matka zmienila si¢ w przygar-
biona, niedotezna, bezzebng staruszke o skudlo-
nych siwych wlosach. Siostra stuzyta u innych za
pomywaczke. Co do Milarepy, pobladl, wychudt,
a w jego czuprynie, opadajacej niegdys na ramio-
na zlotymi lokami, zagniezdzily si¢ wszy i gnidy.
Ale mimo wszystko rost i przystojnial. Czekal na
moje dobra jak na swoja naleznos¢, trzymat gtowe
wysoko, wierzyl w sprawiedliwo$¢, nazywal mnie
stryjem i nawet nie uwazal za zlodzieja. Nienawi-
dzitem go.

Kiedy skonczyt dwadziescia lat i przyszedl upo-
mnie¢ si¢ o swoje dziedzictwo, zrozumial, ze ni-
gdy mu go nie zwrdce. Dlugo mi ublizal, a potem
zaczal pié. O $wicie wyciggano go pijanego z przy-
droznych rowéw. Dolaczyl do zwyczajnych ludzi.
Wreszcie si¢ ugial.

Opuscil nasza kraing. Zniknal. Moja zemsta
si¢ dopelniala. Aby byta catkowita, wystarczylo mi
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tylko zaczekaé, az jego siostra na dobre zacznie si¢
sprzedawac, co robita juz od czasu do czasu, kiedy
nie starczalo jej pieniedzy z jalmuzny.

Moi synowie si¢ pozenili. M6j dom wypelnily
brzemienne, radosne synowe. Moje bogactwo ros-
o wraz z ich brzuchami. Wydawalo si¢ nawet, ze
wiosna jest dluzsza i bardziej zielona niz zwykle.
Moja matzonka nazywala to szczg¢sciem.

To byl dzier zaslubin. Zenilem swojego ostat-
niego syna. W wielkiej sali biesiadowalo juz trzy-
dziestu pieciu gosci, kiedy wyszedlem wraz z zona
na zewnatrz, aby wyda¢ polecenia stuzbie. Czy do-
brze zrobilismy, wychodzac?

Ze stajni wypadla przerazona stuzaca.

- Panie, panie - krzyczala - konie zniknely!

Popedzitem w tamtg strone. Boksy bynajmniej
nie byly puste, ale zamiast koni zastalem w nich
mnostwo skorpiondw, pajakéw, ropuch, wezy 1 ki-
janek. Wszystko to wygladalo na czarng magie.

Pobieglem, zeby ostrzec gosci. Bylo juz jednak
za pozno.



%;ga o Niewidzialnym to zbiér najpiekniejszych
opowiesci Erica-Emmanuela Schmitta.

Na kartach ksigzki znajdziemy nieznang w Polsce buddyjska
basin Milarepa, a ponadto najbardziej cenione przypowiesci
autora: Oskar i pani Réza, Pan Ibrahim i kwiaty Koranu,
Dziecko Noego i Zapasy z zyciem.

Historie te poruszaja najczulsze struny ludzkiej wrazliwosci
i przypominaja o prawdziwym sensie zycia — Niewidzialnym,
lecz mozliwym do odkrycia.

,Ksiazki Schmitta méwia o najwigkszych wartosciach
w zyciu w sposob najzwyklejszy, nieomalze dziecigcy”.

Anna Dymna

,To literatura dobrych wiadomosci.
Niezaleznie od tego, jak ciezkiej materii dotyka autor,
dzwiga czytelnika, daje mu nadzieje”.
Wojciech Bonowicz

,Sadze, ze polscy czytelnicy sa jednoczesnie
intelektualni i uczuciowi — jak ja.
W koricu w polskiej duszy sporo jest romantyzmu.
To w tym punkcie sie spotykamy”.

Eric-Emmanuel Schmitt

Cena detal. 34,90 zt
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