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marli nie spedzaja czasu tam, gdzie zywi. Musisz to zro-
Z zumied.

— Nie obchodzi mnie to. Mama zostanie tutaj, w moim
domu, na ziemi.

— Przestari wreszcie. Wszyscy na ciebie czekaja.

Jesli mnie nie stuchaja, potykam ziemie.

Przedtem potykatam dla siebie, ze ztosci, bo to ich de-
nerwowato i zawstydzato. Méwili, ze ziemia jest brudna, ze
bede¢ miata spuchniety brzuch jak ropucha.

— Wstari wreszcie. Umyj si¢ troche.

Pézniej zaczglam jes¢ ziemig dla innych, ktérzy cheieli
moéwié. Dla tych, ktérzy juz odeszli.

— Po co jest cmentarz? Zeby grzeba¢ na nim ludzi. Ubierz
sie.

— Nie obchodza mnie ludzie. Mama nalezy do mnie.
Mama zostanie.

— Wygladasz jak dzikuska. Nawet si¢ nie uczesatas.

Rozgladam si¢ po pokoju, patrz¢ na drewniane $ciany,
ktére mama chciata wylozy¢ cegtami. Plyty dachowe, dlugie
i szare. Podtoga, moje t6zko i kat, w ktérym ktadla si¢ spa¢,
kiedy ojciec byl nieprzyjemny.

Juz nikogo nie bedzie w tym kqcie, my$le i zastaniam glowe
poduszka. Mama mnie czesala, mama obcinata mi wlosy.
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— Chcesz, zeby$my cie wywlekli? Nie badz gtupia. Powin-
nas si¢ wstydzi¢, ze dzi§ pozwalasz sobie na kaprysy.

Podnoszg si¢. Wtosy zakrywaja mi prawie caly podkoszu-
lek, s jak zastona, ktéra muska majtki. Schylam si¢. Szukam
butéw i wezorajszych, rzuconych byle jak spodni. Lzy zacho-
wuje dla siebie, chcg, zeby zostat tylko gniew, ktéry chwyta
mnie jak nagly skurcz.

Aby p6js¢ do tazienki, muszg wyjs¢ z pokoju. Przejs¢
pomiedzy ludZzmi stloczonymi w moim domu jak muchy.
Sasiedzi palg papierosy i wygaduja bzdury.

Walter pewnie si¢ zbuntowal. Jego nikt nie ruszy.

Juz nigdy nie bedzie mamy i mnie.

Zaktadam spodnie, podkoszulek wciskam do srodka. Za-
pinam guzik, zasuwam zamek btyskawiczny, wbijam wzrok
w mojg ciotke. Ciekawe, czy cho¢ na chwilg przestanie mnie
wkurzaé.

Jesli wstang, jesli wyjde z pokoju i rusze za tymi rekami,
ktére niosg ciato owinigte w tkaning, to tylko dlatego, ze
mam dosy¢. Poniewaz cheg, zeby wreszcie sobie poszli.

Walter nie chce przyjsé.

Widzg, jak w ciszy opada do dziury wykopanej na cmen-
tarzu, gdzie znajduja si¢ groby biedakéw. Ani plyt kamien-
nych, ani brazu. Przed polem trzciny cukrowej potykaja ja
suche usta. Ziemia otwarta niczym rana. A ja staram si¢ ja
zatrzymad, wyciagajac swoje rece, ciato, ktére nie jest w stanie
zakry¢ nawet szerokosci dziury. Mama i tak opada.

Moja marna sita nic nie zmienia.

Ziemia oplata jg niczym ciosy ojca, a ja leze przyklejona
do podloza, jak zawsze blisko tego ciata, ktére zabieraja mi
jak podczas kradziezy.
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Tymczasem glosy si¢ modla.

Po co? Skoro ostatecznie jest tu tylko zruszona ziemia.

Juz nigdy nie bedzie mamy i mnie.

Opada. Zasypuja ja.

Patrzg uwaznie. Jeszcze mogg oddychaé. Myslatam, ze nie,
ze zebra mi si¢ zapadly, drapiac ptuca.

Przechowuj¢ w koszmarach dzwigk tego miejsca, marno-
trawstwo bélu i smréd.

Nawet storice mnie dezorientuje, moja goraca skora krwa-
wi. [ oczy, palace, jakby oblano mnie kwasem, walczace o to,
by zatrzymacd tzy.

Brudna z6¥¢, goraczka albo szaro$¢, szara blacha, chora
szaro$¢ — tam wszedzie jest bol. Tylko bdl wydaje si¢ nigdy
nie umierac.

Zostawia cie tutaj, mamo, wszyscy, chociaz ja tego nie
chee. Chociaz moje r¢ce im nie pozwola, zostaniesz tu.

Mysle, ze mogg niewiele, tylko potknaé ziemig z tego
miejsca, zeby nie byta juz wigcej wrogiem, nieznana ziemia
z cmentarza, na keérym nigdy nie byly§my, ani mama,
ani ja.

Ona zostanie tutaj, a ja zabior¢ w sobie co§ z tej ziemi,
aby w ciemnosciach pozna¢ swoje sny.

Zamykam oczy, opieram rece na ziemi, ktora whasnie cig
przysypata, mamo, i wokoét robi si¢ ciemno. Zaciskam pigsci,
chwytam i biore ja do ust. Sita ziemi, ktéra ci¢ pozera, jest
mroczna i smakuje jak pieri drzewa. Podoba mi si¢, pokazuje
mi, pozwala widzie¢.

Swita? Nie. To storice pali mi oczy i skére. Wydaje sie, ze
ziemia mnie zatruwa.

Moéwia:

_'I‘I_
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— Wstan, Ziemiozerczyni, wstanl wreszcie. Pusé ja, pozwél
jej odejsé.

Ale ja nadal mam zamknigte oczy. Walczg z mdlosciami,
by wcigz méc polykaé ziemig. Nie widze, ale nie odejde,
dopéki nie zobacze, dopéki si¢ nie dowiem.

Ktos pyta:

— Nie maja nawet na trumng?

I zmusza mnie do otwarcia oczu.

Mamo, idziesz do ziemi owini¢ta w material, keéry wy-
glada jak szmata. Kto teraz bedzie ze mng rozmawial? Bez
ciebie jestem nikim, nie chcg by¢. Czy ziemia bedzie do mnie
przemawiac? Juz przeméwita:

Pobili ja. Widze ciosy, chociaz ich nie czuj¢. Wiciekte
pigéci zatapiajace si¢ w ciele. Widzg tate, rece takie same
jak moje, silne ramiona, pig§¢, ktdra zaczepila si¢ w twoim
sercu i w twoim ciele niczym haczyk. I co$, jakby rzeka, co
zaczyna odpltywac.

Umierasz, mamo, i odcinasz si¢ od nas obojga.

— Wstan, Ziemiozerczyni, wstanl wreszcie. Pusé ja, pozwél

jej odejsé.
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