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Laura
Otwieram lodówkę i skanuję wzrokiem wypełnione po brzeg 
półki. Produkty wręcz same wypadają, ale wśród nich nie do-
strzegam nic, na co mam ochotę. Pomijając, że większość jest 
już zapewne kilka tygodni po dacie ważności. Ale w końcu liczy 
się ilość i efekt bogatej lodówki.

Z opakowaniem jogurtu i musli w jednej ręce i z pilotem 
w  drugiej przechodzę do salonu i  rozsiadam się na kanapie 
przed kinem domowym. Włączam Netfliksa i kolejny odcinek 
Sex Education. Jest już południe, a ja dopiero co zwlekłam się 
z łóżka, ale nie mam nic do roboty. Tak zapewne spędzę najbliż-
sze cztery miesiące, na przemian śpiąc, oglądając tv i włócząc 
się z przyjaciółmi. Plus bycia córką właścicieli Ośrodka Wypo-
czynkowego „Niezatoń” i posiadania na tyle pieniędzy, że nie 
muszę zamartwiać się poszukiwaniem pracy w czasie wakacji. 

rozdział 1

Księżniczka Zatonia
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Jestem w trakcie oglądania trzeciego odcinka, kiedy słyszę, że 
drzwi wejściowe się otwierają. Po krokach poznaję, że to mama, 
która chwilę później wchodzi do pokoju. Ma na sobie dopaso-
wany dres, składający się z obcisłych legginsów i krótkiego topu, 
z którego wręcz wylewają się jej zrobione piersi. Zawsze w ten 
sposób się ubiera, kiedy idzie na zajęcia z jogi, i dobrze wiem 
z jakiego powodu. Ten powód ma atletyczne ciało i prawie dwa 
metry wzrostu i pracuje w naszym ośrodku jako instruktor za-
jęć. Matka nigdy nie była fanką sportu, ale odkąd Ian, który tak 
naprawdę nazywa się Janusz, zaczął tutaj pracować, codziennie 
lata do niego na zajęcia, ubrana jak tania latawica. Jestem bar-
dziej niż pewna, że po godzinach rozciąga ją, ale też w kroczu. 

Kątem oka widzę, jak kładzie na podłodze sportową torbę 
z głośnym westchnieniem.

– Czy mogłabyś łaskawie przestać wyjadać moje jogurty? – 
Musiała zauważyć puste opakowanie. – Nie masz nic innego do 
jedzenia w lodówce? 

Ignoruję jej pytanie, a ona nie czeka na odpowiedź. Infor-
muje, że pada na twarz, i  leci pod prysznic. Połowę odcinka 
później wraca z powrotem z turbanem z ręcznika na głowie. 

– Poza tym co ty tu robisz o tej porze? Znowu wagarujesz?
– Mam wakacje. 
– Wakacje?
Przewracam oczami, ale w końcu uraczam kobietę niechęt-

nym spojrzeniem. 
– Skończyłam szkołę końcem kwietnia. Dla przypomnie-

nia, byłam w klasie maturalnej, a trzy tygodnie temu miałam 
ostatni egzamin. 

Matka prycha, niezrażona, równocześnie podkładając fili-
żankę pod ekspres. 
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– Już nie bądź taka ironiczna. Mam ostatnio tyle na głowie, 
że już zaczynam gubić się w tym, jaki jest dzień tygodnia. 

No tak, niełatwo jest zapamiętać, czy najpierw ma się masaż 
tajski, czy może lunch z przyjaciółkami, a co dopiero kiedy je-
dyna córka skończyła szkołę. 

Czasem naprawdę zaczynam się zastanawiać, czy obchodzę 
ją chociaż w tym najmniejszym stopniu albo czy zauważy moją 
nieobecność, gdy w końcu stąd wyjadę. 

– Zjedz dzisiaj kolację poza domem. Wieczorem przycho-
dzą do nas Bielscy – uprzedza mnie łaskawie, tym samym de-
likatnie mnie informując, że mam nie pojawiać się w domu 
przed zapadnięciem zmroku. – Pamiętasz, którzy to? Ci, co nie 
lubią dzieci.

Pamiętam. Za to ty chyba zapomniałaś, że w przyszłym roku 
przestanę być nastolatką, a co dopiero dzieckiem. 

Gdy byłam młodsza, zwykle w czasie wizyt państwa Biel-
skich siedziałam przez kilka godzin w pokoju. To małżeństwo 
to dwójka zepsutych ludzi, którzy oprócz tego, że nie tolerują 
dzieci, to śpią na pieniądzach. Ich znajomość z moimi rodzica-
mi oparta jest oczywiście wyłącznie na interesach. Nasz ośrodek 
reklamuje park rozrywki Bielskich, a  ich park jest obklejony 
plakatami zachęcającymi do wizyty w ośrodku. Kółko wzajem-
nej adoracji.

Odkąd skończyłam dwanaście lat, spędzałam czas ich przy-
jazdu z przyjaciółmi, plątając się po okolicy albo jeżdżąc do 
centrum Złocieńca lub Lubieszewa. Dla mnie takie wyjazdy już 
wtedy były miłą odskocznią i możliwością wyrwania się z tere-
nu ośrodka, którym jestem przesiąknięta do szpiku kości. 

Tak naprawdę na przestrzeni kilkudziesięciu kilometrów nie 
ma tutaj niczego. Jedna wiocha goni drugą. Jedynym miejscem, 
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w którym coś się dzieje, jest właśnie nasz ośrodek. Odwiedza-
jący nas goście mogą skorzystać z piaszczystej plaży, przepłynąć 
się łodzią wycieczkową albo żaglówką po jeziorze, a nawet kaja-
kiem. Oprócz atrakcji wodnych jest tu również kompleks boisk, 
siłownia, sala gier, szkoła fitnessu i masażu oraz różnego typu 
tereny do zorganizowania ognisk i grupowych imprez. Miejsce 
to jest idealne dla miłośników wędkowania i ludzi, którzy uwiel-
biają takie zaciszne klimaty, z dala od zgiełku. Ale podczas gdy 
dla innych jest to prawdziwy azyl, dla mnie Zatonie to najgorszy 
koszmar i przyczyna moich największych problemów. 

– Weź sobie pieniądze, jak ci się skończyły. – Z tymi słowa-
mi kobieta opuszcza pokój z filiżanką kawy w ręce. 

Wzdycham i rozkładam się wygodniej na kanapie. To mój 
plan na spędzenie najbliższych kilku godzin. Bo cóż innego 
mogłabym robić w tej zapiździałej dziurze… 

* * *

Stukam długimi paznokciami o poręcz ławki, gdy z JBL-a lecą 
pierwsze dźwięki znanej mi piosenki. Jej brzmienie zakłócają je-
dynie powtarzające się co kilka sekund odgłosy uderzeń rakiety 
w piłeczkę i stęknięcia chłopaków. 

Dawidowi i  Olkowi zachciało się dzisiaj zagrać w  tenisa 
i obaj zrobili mi o poranku niespodziewaną wizytę. Poranku 
według moich godzin, bo było już grubo po trzynastej. Ponie-
waż jednak nie miałam ochoty przeleżeć kolejnego dnia przed 
Netfliksem, poszłam na kort razem z nimi, a niedługo póź-
niej dołączyły do nas Inga z Kaśką. Całą czwórką znamy się od 
przedszkola i trzymamy się razem po dziś dzień. 

– Patrz, leszcze na dziewiątej. – Siedząca obok mnie Kaś-
ka uśmiecha się kpiąco do dwójki mężczyzn idących w naszą 
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stronę. Obaj trzymają rakietki i ewidentnie chcieliby zagrać. 
Już po chwili pada spodziewane pytanie: 

– Przepraszam, jak długo planujecie jeszcze grać? 
Obrzucam ich zblazowanym spojrzeniem i strzelam z gumy. 
– Tyle, ile będziemy mieć na to ochotę. 
Kaśka dla potwierdzenia moich słów macha na nich ręką, 

jakby odganiała natrętną muchę. Nasze zachowanie niezbyt 
przypada jednemu z mężczyzn do gustu, bo od razu przyjmuje 
bojową postawę.

– Może trochę grzeczniej, gówniaro? Kort jest dla wszyst-
kich gości. 

Unoszę dłoń, poruszając w niej kluczami od bramki w ogro-
dzeniu. 

– Nie jeśli ta gówniara jest właścicielką całego ośrodka – 
rzucam opryskliwie. – Macie inne wolne boiska. 

Mężczyźni odpuszczają, choć na do widzenia uraczają mnie 
niepochlebnymi epitetami. 

– Mogę się założyć, że zaraz wystawią negatywną opinię 
ośrodkowi. – Kaśka chichocze. 

– Gdyby mnie to obchodziło – wzdycham. 
Ludzi i tak nigdy nie brakuje, nawet poza sezonem. Nikt nie 

zauważy różnicy, jeśli tych dwóch leszczy nigdy więcej tutaj nie 
przyjedzie albo gdy dodadzą negatywną opinię. 

– Ale z tym blondynem chętnie bym zagrała. – Kaśka od-
prowadza wzrokiem oddalających się mężczyzn, a jej uśmiech 
wyraźnie sugeruje, jakie myśli chodzą jej teraz po głowie. – I to 
niekoniecznie w tenisa. 

– Mógłby być twoim ojcem – zauważa Inga, nawet na se-
kundę nie podnosząc spojrzenia znad telefonu. 

Kaśka śmieje się kokieteryjnie i zarzuca długimi włosami.
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– Sugar daddies są najlepsi. 
Nagły okrzyk triumfu Dawida przebija się ponad dźwięka-

mi piosenki Maty i zagłusza naszą rozmowę. Wygrał ostatniego 
seta z Olkiem. 

– Teraz my! – zarządza Kaśka i ciągnie za sobą Ingę. Ta dru-
ga nie jest zbytnio z tego faktu zadowolona, ale nie ma wyjścia 
i chowa komórkę do tylnej kieszeni spodenek. 

Obok mnie na ławce siada Dawid, dysząc głośno ze zmę-
czenia. Olek za to odchodzi na bok i odpala papierosa, gdzieś 
dzwoniąc. Pewnie do swojego dostawcy. Ten facet nie potrafi 
wytrzymać dnia bez zapalenia chociaż jednego jointa i podej-
rzewam, że od jakiegoś czasu bierze też coś mocniejszego. Oczy-
wiście Olek zawsze się wszystkiego wypiera i zapewnia, że pali 
tylko marihuanę, ale kłamać to każdy potrafi.

– Obstaw szluga! – woła za nim Dawid, a chwilę później ła-
pie w locie pudełko. Częstuje mnie, ale odmawiam. Ja palę spo-
radycznie i jedynie razem z alkoholem, by osiągnąć szybszą fazę. 

Mężczyzna zaciąga się głęboko i puszcza gęsty dym. 
– Bombay, Sapphire – nuci z niską chrypą tekst piosenki. – 

Wygląda jak twoje oczy, a mi chce się pić, chcę się ich napić. – 
Jego dłoń leżąca na oparciu ławki zmienia lekko położenie, a on 
muska delikatnie mój kark. – Księżniczko, ten tekst jest o nas.

Przestaję podziwiać efekt babyboomera na paznokciach 
i spoglądam na niego z uniesioną brwią. 

– Ale wiesz, że szafir to niebieski? 
Po jego zdumionej minie upewniam się, że nie miał pojęcia. 
– A myślałem, że złotobrązowy.
Olek, który musiał słyszeć naszą wymianę zdań, parska 

w rozbawieniu. 
– Ty już lepiej nie myśl, bo nic z tego dobrego nie wychodzi. 
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– Dzień dobry, panie Wnuk! – Przymilający się głos Kaśki 
zwraca moją uwagę, drażniąc słuch, jeszcze zanim dociera do 
mnie, kogo ona wita. 

Po alejce, tuż za ogrodzeniem kortu, idzie mój ojciec. Ma na 
sobie białe szorty i granatową koszulkę polo, a na plecach torbę, 
z której wystają kije golfowe. Musi właśnie wracać z rozgrywki 
ze swoimi kumplami biznesmenami. Kiedyś mnie dziwiło, że 
niektórzy z nich potrafią przejechać ponad kilkadziesiąt kilo-
metrów, byle tylko powrzucać sobie piłki do dołków. Teraz ich 
rozumiem, bo sama byłabym w stanie pokonać kilkugodzinną 
trasę, byle tylko zaznać nieco rozrywki. 

Dłoń Dawida błyskawicznie znika z mojego karku. Wywra-
cam oczami. Nawet gdyby ojciec to zobaczył, to i tak nic by nie 
powiedział. 

– Cześć, młodzieży! – wita się z nami tata, przystając po dru-
giej stronie siatki. 

– Korzystamy z uroków pana ośrodka. – Kaśka zawija na pa-
lec kosmyk włosów, robiąc do mojego ojca maślane oczy. Wy-
krzywiam usta w niesmaku. Znam Kaśkę od kilkunastu lat, ale 
jeszcze lepiej znam jej puszczalską stronę. – W te wakacje też 
będzie się tyle działo, co w zeszłym roku? – Pierdzieli sztucznie 
słodkim głosem, od którego ma się aż ochotę zazgrzytać zęba-
mi. – Już nie mogę się doczekać, jakie atrakcje tym razem pan 
nam zapewni. 

– Jak na razie to ja mam nóż na gardle – odpowiada tata 
z roztargnieniem. – Ratownik zwolnił się z dnia na dzień i nie 
mam nikogo na jego zastępstwo. Pieprzony Janicki. 

– Och nie. – Kaśka wydaje z siebie jęk pełen udręki, jakby 
naprawdę ta wiadomość zmieniła jej życie o sto osiemdziesiąt 
stopni. 
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– Mówił ci to już miesiąc temu – wtrącam, jakoś nieszcze-
gólnie dziwiąc się tym, że ojciec kompletnie o tym zapomniał. 
Nigdy nie traktuje poważnie pracowników i pewnie gdyby pra-
cujący tutaj ludzie mieli inne oferty pracy, już dawno by stąd 
uciekli. A pan Janicki zwolnił się, bo przeprowadza się ze swo-
ją żoną i nowo narodzonym dzieckiem do Gdańska. Czego im 
cholernie zazdroszczę. W Trójmieście zawsze się coś dzieje, nie 
to co tu. 

Szczerze powiedziawszy, przed ucieczką z  Zatonia razem 
z  pierwszym lepszym chętnym facetem powstrzymuje mnie 
jedynie opcja rozpoczęcia studiów w październiku. Złożyłam 
podania do wszystkich warszawskich uczelni i zamierzam wy-
jechać stąd zaraz po ogłoszeniu wyników rekrutacji. Byle jak 
najdalej od Zatonia.

– To mógł mówić mi o tym codziennie, a nie dzień przed 
wyjazdem! – irytuje się ojciec. – Gdzie ja teraz znajdę ratowni-
ka z dnia na dzień? I to jeszcze z papierami! 

Moi przyjaciele chyba jednak za bardzo przejęli się jego sło-
wami i teraz każdy po kolei podsuwa nowe propozycje, chcąc 
mu pomóc. Ziewam szeroko, kompletnie tym niewzruszona. 

– Niewdzięcznicy… Tyle im płacę, a ci jeszcze mają czel-
ność odchodzić. Skarbie, mogłabyś się tym zająć? – Moje brwi 
wystrzeliwują w stronę czoła, gdy dociera do mnie, że to mnie 
o to prosi. – Wystaw ogłoszenie, a ja kupię ci za to tę… co ty 
to chciałaś? 

– Najnowszy model szpilek od Gucciego.
Tak naprawdę nawet nie podoba mi się ich model, ale włożę 

je przynajmniej do zdjęcia na insta. W końcu księżniczka Zato-
nia musi dbać o swój tytuł i wywoływać nowe powody do plo-
tek zazdroszczącym mi kretynkom. 



– Zamów je sobie i matce i zapłać moją kartą – oznajmia 
tata, po czym wzdycha męczeńsko. – Nie chcę potem wysłuchi-
wać waszych wrzasków, jak się o nie kłócicie. 

– Dobrze, tatku – szczebioczę słodko. Jak chcę, to potrafię 
być miła. 

Słyszę, jak Kaśka wydaje z siebie podłużny jęk. 
– Twój ojciec jest pieprzonym ideałem. 
Nie chce mi się nawet tego komentować. Od razu wyjmu-

ję komórkę i zaczynam pisać ogłoszenie. Im szybciej to zrobię, 
tym wcześniej będę mieć to z głowy. Przy opisie miejsca, w któ-
rym miałby pracować ratownik, mam wielką ochotę napisać: 
dziura i wiocha, w której nie ma niczego więcej poza zasięgiem. 
Powstrzymuję się i mimowolnie się zastanawiam, jaki desperat 
zgodzi się tutaj pracować. 




