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Nawet cien przyjaciela starczy,
aby uczyni¢ cztowieka szczesliwym”.

— MENANDER



ROZDZIAL 1

M ama nie chciata kupi¢ mu przyjaciela.

Zlitowalaby si¢ — przeciez nie mial ani jednego! - ale
wolata si¢ z nim drazni¢ jak z glodnym psem, ktéremu po-
kazuje sie ko$¢ nieprzeznaczong dla niego. Zamykatla temat
i popadata w pokazowe zamyslenie, aby da¢ mu cien nadziei.

- To nie bedzie twdj brat - zastrzegta.

Wolf Rajchert az za dobrze znat ten niby spokojny, ale
kategoryczny ton.

- Okej - odpart.

Zadnych braci. Nauczyt si¢ jej nie sprzeciwia¢, dostoso-
wywacé sie. Wyrastat z tej ulegtosci, szkoda, ze dotad nikt
tego nie zauwazyt. Tym razem byl gotow p6j$¢ na kazde
ustepstwo, byle dosta¢ brata, przyjaciela, Maskotke, zwat
jak zwat.

- Jesli w ogdle go wezme, ale raczej nie.

Nikt tak jak ona nie potrafit sprawia¢ radosci, po czym
jej zabijaé. Czerpata z tego przyjemnos¢ - tych za$ mia-
fa w zyciu mato, o czym ani jemu, ani tacie nie dawata
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zapomnie¢. Swieta Antonina Meczennica, patronka przy-
padkéw beznadziejnych.

W takich chwilach bardziej niz zazwyczaj przypomina-
ta mu generata. Nie byla to tylko kwestia wygladu — krot-
ko $cietych ciemnych wloséw czy zawsze czarnego ubioru
(preferowata dobrze skrojone spodnie i marynarki, w su-
kience chyba ostatni raz pojawila si¢ na wlasnym $lubie).
W jej rysach, pogtebionych zmarszczkami, byto co$ twar-
dego, nawet gdy udawata, ze si¢ usmiecha. Ilekro¢ suchym
tonem, podkreslajacym niekwestionowalnosé¢ faktéw, opo-
wiadata mu o wojnach - od starozytnosci az po dwudziesty
pierwszy wiek — stawiat ja w wyobrazni tuz obok przywéd-
cow bitew, ktére rozstrzygaly o losach swiata.

Teraz sama rozstrzygata o losach ich prywatnego $wiata.
Zegnaj, bracie nie bracie. Zegnaj, ktosiu, bo Wolf nawet go
nie poznal. Jeszcze pie¢ minut temu nie bylo tematu. Pod-
wieczorek, gadka szmatka, ciocia Wika krazyta dookota, az
w konicu wypalita z tymi Maskotkami, ,absolutnie wywro-
towa akcja charytatywna”. Na poczatku przyjeli z niedowie-
rzaniem i rozbawieniem pomyst z zatrudnianiem na state
mtodych ludzi — wlasciwie dzieci — do towarzystwa, lecz to
nie byly zarty. Pie¢ minut to do$¢, aby Wolf si¢ nastawit.

Chcial Maskotke jak niczego dotad na $wiecie. Kogos,
kto by go tak naprawde lubit.

Ciocia rozejrzala sie dookota, jakby nigdy wczeéniej
u nich nie byta.

— Sporo tu przestrzeni - rzucita pozornie bez zwigzku.

Dom byt duzy, jednopietrowy, o przestronnych, jasnych
pokojach. Mégt wystarczy¢ za caty §wiat. Dla Wolfa musiat
by¢ catym §wiatem.
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Mama go wybrata i urzadzita jak wigkszo$¢ spraw w ich
zyciu. Objezdzata sklepy meblowe tak dtugo, dopdki nie
znalazla tego, co najbardziej jej odpowiadato — najwtasciw-
szych t6zek, karniszy, mydelniczek, duzego stotu do jadal-
ni (nieuzywanego na co dzien, przeznaczonego gtéwnie dla
gosci zaproszonych na ekskluzywne kolacje). Wolf tego nie
pamietat, miat pare lat, gdy sie tu wprowadzili. Mama opo-
wiadata mu o tych dniach ze zdumiewajaca pogoda. Wtedy
kasliwe uwagi wymierzone w tate (ktory o nic by nie za-
dbal, pozwolitby im cisng¢ sie w matym mieszkaniu, byle
jemu byto wygodnie, taki juz jest, nieudacznik, do niczego
nie dojdzie, ona osiagneta wszystko sama i tak dalej) nagle
stawaly sie catkiem nieszkodliwe.

Maty Wolf lubil powtarza¢ mamie, ze kocha ten dom
i nie musi nigdzie wychodzi¢. Wéwczas si¢ usmiechata.

Teraz go nienawidzil. Gdyby kto$ z nim tu byt, nienawi-
dzitby go mniej.

Nienawidzit tez salonu, w ktérym siedzieli - mama, cio-
cia Wika i on.

Wyobrazat sobie salon jako miejsce stworzone do an-
gielskiego five o’clocku: granica ze $cian, wygodne fote-
le, kominek, wazon, w nim $§wieze kwiaty. Salon rodzicow,
a raczej salon general Rajchert byl na wskro$ nowoczesny:
otwarty, wyposazony w skorzane kanapy i telewizor pla-
zmowy - cyfrowa ramka wyswietlajaca zdjecia i o$wietle-
nie sterowane na pilota (kolejny techniczny zachwyt taty).
Wazon byt maty, wypelniony drobnymi kamyczkami, zim-
nymi w dotyku.

Teraz byly tez kawa, herbata i ciastka kupione w pobli-
skiej piekarni.
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I byt Wolf, kolejna ozdoba, ktos prawie dorosty. Schodzit
na dot, gdy rodzicow w weekendy odwiedzali go$cie. Miat
posiedzie¢ z nimi kwadrans, by¢ uprzejmym, u$miechaé
sig, a potem wycofac bez protestu. Zawsze to co$ innego niz
domowa cisza albo ktétnie rodzicéw. Co$ innego niz jego
pokéj, nauka, gra na fortepianie. Inny rodzaj nudy.

Gdyby miat brata niebrata, t¢ Maskotke, ptatnego przy-
jaciela, wcale by sie nie nudzit, cho¢by podczas wizyty cio-
ci Wiki. Najwyzej nudzitby sie z kim$. P6Zniej mogliby sie
z tego nabijac.

W kryminale Agathy Christie w herbacie bytaby truci-
zna — na przyklad morfina. Wsypatby ja do liptona mamy.

Cieszyt si¢ na odwiedziny cioci, ale gdyby miatl wybor,
wolatby wizyte jej corki, swojej ukochanej Beaty. Laczy-
to je rodzinne podobienistwo — mialy zblizone rysy twarzy,
wielkie piwne oczy, ktore podkreslaly mocnym makijazem,
ijasne, puszyste wlosy, u cioci aktualnie udziwnione przez
balejaz. Ciocia byta gruba i nosita mato twarzowe okulary:
Wzdrygal sie na mysl, ze Beata za kilkadziesiat lat moze
tak wygladaé. Na pewno si¢ nie zaniedba. I nie wprosi si¢
do nikogo na podwieczorek, aby kusi¢ propozycja nie do
przyjecia.

Nie mégt mie¢ brata. Przyjaciela. Nikogo.

»,Brat Wolfa”. Nie, to nie pasowato. Podobnie jak , wy-
najem ludzi”, ,zywa maskotka”, ,,przyjaciel za pieniadze”,
»ktos do towarzystwa”.

Chciat mie¢ Maskotke. Powiedzialby jej o wszystkim.
O chorobie, ktdrej nie pamietat. O §ledzionie, ktorej juz nie
miat. O koszmarnych szkolnych latach, o ktérych nie umiat
zapomnie¢, a za ktérymi o dziwo czasem tesknit, o ile da sie
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teskni¢ za czyms, czego si¢ nie przezyto. O znienawidzonej
grze na fortepianie. O ktétniach rodzicéw (nie, o tym raczej
nie). O Beacie. O ptaczu z bezsilnosci.

Powiedziatby tez o tym, ze nigdy nie mial przyjaciela.
I ze wreszcie, wreszcie ma.

Ale nie powie, bo nie bedzie komu.

Lepiej bylo nie wiedzie¢, Ze istniejg Maskotki. Wszyscy
dookota je dostana, tylko nie on! Po co ciocia przyszta tu
z kolejna akcja charytatywna? Nawiedzony renifer Swietego
Mikotaja. Dostarczycielka prezentéw, ktorych nikt nie chcee.

Poza nim.

- Nie mozna sie spieszy¢ z taka decyzja — przyznata cio-
cia. - Te dobre tez trzeba przemyslec.

Usmiechneta si¢ do Wolfa, przeczuwajac, ze ma go po
swojej stronie. Nie wierzyl w te Smiechy, zamierzata co$
ugrad, juz wiedzieli co. ,Maskotki to trafna nazwa, prawda?
Przywotuje ciepte uczucia i che¢ objecia opiekg potrzebu-
jacych”. Wolf sie zgodzil. Chcial mie¢ przyjaciela, choc¢by
wynajetego.

Rodzice zazwyczaj spetniali jego zyczenia. Kiedy$ kupili
mu na urodziny maszyne do robienia waty cukrowej. Byt
maly, patrzyt z rozdziawionymi ustami, jak patyczek oble-
pia kokon gigantycznej stodkiej pajeczyny. Tak wygladato
szczescie absolutne kilkulatka. Chciatby wejs¢ caly do ta-
kiej waty, opatuli¢ sie nig i zjada¢ od $rodka. Mama i tata
u$miechali si¢ do niego. Tamtego dnia si¢ nie poktocili,
a on tudzit sie, ze juz nigdy tego nie zrobia.

Chciat Maskotke. Za to, Ze byt chory. Za to, ze prawie nie
mogt opuszczaé domu. Za to, ze dobrze si¢ uczyt. Za awan-
tury. Zastuzyt sobie na nia.
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- Beata moéwila, ze niemiecki idzie ci coraz lepiej — zwr6-
cila si¢ do niego ciocia. - Dla mnie zawsze byt za trudny.
Te jezykowe tasiemce, rodzajniki... Wolatam juz rosyjski
z cyrylica. Ciesze sie, ze przynajmniej moje dzieci opano-
watly niemiecki. Beata twierdzi, ze Wolfgang to najlepszy
Z jej uczniow.

Ten oszukany komplement sprawil mu przyjemnosc¢ -
a raczej sama mysl, ze mogl pasc¢ z ust Beaty.

— W szkotach w ogéle sie nie ucza - ciagnela. — Sciagi
pisza, czytaja streszczenia, dostang trojke czy czworke, za-
pominaja i nic z tego nie wynika. Rozumiem, ze mozna so-
bie lekcewazy¢ plastyke czy religie, ale zeby jezyki?

—Z tych ludzi nic nie bgdzie na ich wlasne zyczenie -
prychneta mama. — Nauczyciele tez sa rézni, nie zawsze tacy
jak twoja Beatka. No i jak mozna kogo$ nauczy¢ czegokol-
wiek, skoro w Kklasie jest po dwadziescia pieé, trzydziesci
0s0b? Latwo sie wypali¢ w takiej pracy, a to si¢ odbija na
uczniach. I méj jedyny syn miatby ptaci¢ wtasna przysztoscia
za cudze frustracje? Dobrze, ze w pore rzucitam te robote!

Przez lata uczyta historii w dwoch szkotach. Oprocz zy-
wiotowej niecheci zostato jej po tym sporo materiatéw, ktore
trzymata w wypchanych segregatorach w pomieszczeniu go-
spodarczym. Gdyby nie segregatory, tatwo byloby te papiery
pomyli¢ ze znajdujaca sie obok makulatura. Niekiedy przyno-
sita ktory$ z nich na ich lekcje, a Wolf miat wrazenie, ze ob-
cuje ze starodrukami z archiwum, a nie z byle kser6wkami.

Byly tematy, od ktorych si¢ zapalala, a ciocia Wika nie-
przypadkowo poruszyta jeden z nich. Mama wilaczyla stara
$piewke o tym, ile sie¢ nastuchata, gdy walczyta o to, aby jej
jedyne dziecko uczyto si¢ w domu. Nie bala sie ludzi, jesli

16



byta do czegos przekonana, nie zamierzata oglada¢ sie na
innych. Ciocia pochwalila ja za odwage spoteczna i przypo-
mniata o Maskotkach.

- Kto$ musi da¢ im szanse, prawda? To uczciwy kom-
promis, nie tyle adopcja, ile praca.

- I z takim uczciwym kompromisem te twoje Maskotki
to kontrowersyjny projekt.

- Tam, gdzie chodzi o dobro dzieci, nie mozna sie zasta-
nawia¢ nad kontrowersjami - zaoponowata ciocia, a mama
przyznala jej racje, acz z taka ming, jakby mys$lata doktad-
nie na odwrat.

Wolf wykorzystat te szanse.

- No wtasnie. Mogliby$my kogos$ sobie wybra¢. Mamu-
siu, prosze!

Mamusiu? Prosze? Miat pietnascie lat! Ze tez musiat sie
az tak ponizac!

- ,Wybra¢” to nieladne stowo, Wolficzku. — Ciocia si¢
skrzywita. — To nie akwizycja, nie chodzimy po domach
i nie sprzedajemy ludzi, podajemy tylko podstawowe pa-
rametry.

Koniec komitywy. Wolf nie znosil swojego imienia, a juz
na pewno nie w wersji spieszczonej do niemozliwo$ci. Nie
znosit tez cioci Wiki.

- Wolfgang, idZ do siebie - polecita mama. — Masz na-
uke. Powtorz geografie i wojne secesyjna.

Zazwyczaj odsylata go do podrecznikéw od razu z kon-
kretna oferta.

— Jest sobota — probowat sie bronié.

Alfred Chrobry. Bitwa pod Bzdura. Byly cztery wojny pu-
nickie. Albo ze czterdziesci.
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— Nie ma ztych dni na nauke. Czltowiek renesansu tylko
szukalby okazji do pogtebiania wiedzy. Wyjdz, chcg poroz-
mawiac z ciocia — dodala ostrzej, przypominajac sobie o ko-
lejnym rozczarowaniu.

Wierzyla, Ze jej jedyny syn zawojuje swiat nie tylko swo-
ja historia, ale takze swoja wiedza, a potem swoja muzyka.
Gdy rzucit gre na fortepianie, mogt si¢ pozegna¢ z ,,czlo-
wiekiem renesansu”. Cho¢ odpowiednio wystrojony, wciaz
byt tylko ta osoba, ktérq wyprasza si¢ z towarzystwa po
kwadransie.

o868

Stat przy balustradzie schodéw niczym na teatralnym bal-
konie. Nie musiat widzie¢ mamy i cioci, wazne, ze catkiem
niezle je slyszat. Gdyby przeszty do kuchni, a on zszedt
o pare stopni, réwniez dobiegloby go kazde stowo. Miejsce
byto idealne, zeby sie czegos dyskretnie dowiedzie¢ — od lat
je wykorzystywat.

Mama musiata za niego przeprosié. Nie znosita przepra-
sza¢. Ciocia zbagatelizowata sprawe i zaczeta go wychwa-
la¢, co nie pasowato do sytuacji.

— Jest bardzo dojrzaty jak na swoj wiek. Taki utozony,
kulturalny. Nie glupoty mu w gltowie. Moje dzieci w tym
wieku sprawiaty tylko problemy. On jest zupetnie inny. Nie-
ktore przejscia ksztaltujg charakter, choc¢by nie zachowaty
sie w pamieci.

— Staramy si¢ o nich nie pamigta¢ — westchneta mama.

Umiata wzbudza¢ w nim poczucie winy — najlepiej uda-
walo jej sie, gdy robila to nieSwiadomie, tak jak teraz. Czy
przed chwila na serio chciat jej wla¢ do herbaty morfiny?
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Mimo ze byta apodyktyczna, kochat ja. Nie zamienitby jej
na inng matke.

- Spodobaly mu si¢ Maskotki - podsune¢la ciocia. -
To niezte rozwigzanie, przeciez on prawie nie wychodzi
z domu.

- Nie wypuszcza si¢ chorowitych dzieci, a Wolfgang
wszelkie zarazki przyciagnatby do siebie jak magnes opit-
ki. Jeszcze brakuje, zeby mi chorowat!

- Na twoim miejscu sama postgpowatabym podobnie,
ale on ma tylko ciebie i Wtodka. Musi mu brakowa¢ ré-
wiesnikow.

Racja. Brakowato.

Niekiedy wchodzil na czat. Patrzyl, jak przesuwaja si¢
kolejne wypowiedzi na stronie gtéwnej. Bat sie cokolwiek
napisa¢. Wylaczal. Przypominat sobie, jak ,koledzy” ze
szkoty dawali mu popali¢. Mama powtarzata, ze on nikogo
nie potrzebuje. Ze dzieci w tym wieku sa ghupie, a on doj-
rzaty. Ze bedzie wielkim muzykiem. Z takim ojcem, ze swo-
ja ambicja, z inteligencja. Nie ma innej drogi. Po co miatby
sie rozpraszac¢? Ludzie sq zawistni, zle zycza, dzieci tez.

Ale Maskotka chyba musiataby go lubié¢?

L 4

Jako dziecko — podobno tadne — Wolf podstuchiwat tak samo,
tyle ze wtedy kladt si¢ za balustradq i obejmowat tralki spo-
conymi dlorimi. Z tadnego dziecka wyrést nieszczegélny na-
stolatek, ot, statystyczny reprezentant gatunku - zbyt chudy,
z pryszczami i ktaczkami niedogolonego zarostu (zawsze
kilka kolonii wloskéw umykato przed ostrzem zyletki).
Gdyby mial stworzy¢ wlasna charakterystyke, wymienitby

19



zestaw cech: ciemne wlosy, piwne oczy, nos, ktéry bytby
lepszym nosem, gdyby uja¢ mu kilka milimetréw dtugosci,
i te usta — zbyt szerokie i migsiste, tak jakby kto$ przykleit
mu do twarzy zmutowang gasienice. Nadrabiat inteligen-
cja — czym sie czasem pocieszat przed lustrem - lecz to
wlasénie twarz byta jego wizytoéwka. Zwracal uwage ubio-
rem: koszule zamiast koszulek, marynarki zamiast bluz
z kapturem, ptécienne spodnie zamiast dzinséw, ale to byt
wymyst mamy, nie jego.

Ciocia Ewa Kocikowa, ktora przychodzita go strzyc co
pare miesiecy, mowila mu, ze jest przystojnym mitodym
mezczyzng. On w zamian komplementowat ja podobien-
stwem do Moniki Richardson. Smiata sig, dodawata, ze jest
jego ,ciocia Monika”. Gdy zajmowata si¢ jego wlosami, na-
ktadata na nie pachnaca odzywke i pryskata lakierem - czut
sie wtedy przystojny. Ciocia pewnikiem powtarzata te stowa
w réznych wariantach kazdemu klientowi Eve Beauty.

Na dole wcigz toczyta sie rozmowa.

- Dtugo si¢ staraliSmy, zanim si¢ pojawit — powiedziata
mama. - Kiedy pogodzitam si¢ z tym, ze nie bedziemy mie¢
dzieci, zasztam w cigze. ChcieliSmy wiecej, nie udato sie.

Gdyby rodzice mieli jeszcze jedno dziecko, jakie§ wyda-
nie drugie poprawione syna, Wolf bytby zazdrosny.

— Teraz mogloby sie uda¢, co z tego, ze nie bytoby to wa-
sze biologiczne dziecko? Zreszta nie musicie go traktowac
jak cztonka rodziny. Maskotki beda wdzieczne za dach nad
gltowa, nie potrzebuja przywilejéw. Zrobilibyscie co$ dobrego.

— Robimy duzo dobrego i bez przygarniania sierot.
Whplacamy datki na walke z rakiem, na hospicja dzieciece,
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przygotowujemy paczki na §wigta dla bezdomnych, ba, za
twoja sprawa zatrudniam do sprzatania Ukrainke!

- Jeste$ zadowolona z Zinaidy, jak my wszyscy.

Przechwatki mamy nie mogty zrobi¢ wrazenia na cio-
ci — i tak by ja przebita w temacie pomocy innym. Anga-
zowala sie w najrozmaitsze akcje charytatywne. Rodzice
czesto dawali si¢ namoéwi¢ na datki czy udziat w r6znych
aukcjach i nabywali niepotrzebne przedmioty. Te bibeloty
kurzyly sie u nich albo zabierata je Zinaida. Zdarzaty si¢
bajeranckie gadzety, wtedy zgarniat je tata. To byly jego
zabawki — odpowiedniki autek na baterie i gadajacych po
angielsku pieskéw z wmontowanymi w trociny mikro-
systemami.

— Zalezy mi na tych dzieciach, a dobra nigdy za wiele,
Tosiu. Ludzie maja rézne pobudki, nie oceniamy ich. Star-
sze matzenstwo wzielo do siebie czternastoletnig dziewczy-
ne. Kiedy umra, dostanie ich dom, polisy. Sa bezdzietni,
a teraz czuja, ze majq corke.

— Nie maja corki. To dziewczyna z domu dziecka.

— Nie oceniamy ich — powtérzyta ciocia. — Poza tym te
dzieci nie zawsze sa z domu dziecka, czasem maja rodzi-
cow, réznie sie im uktadato. Porozmawiaj z Wtodkiem. Staé
was na pensje dla takiego chtopca lub dziewczynki.

Dziewczyna, niesiostra? Mogtaby by¢ taka tadna jak Be-
ata, u ktorej i tak nie miat szans. Spedzaliby duzo czasu ra-
zem, poznaliby sie, zakochali w sobie. Nawet w kryminatach,
ktére przeciez nie majq nic wspélnego z romansidtami, w fi-
nale tworzg si¢ pary. Ta opcja z dziewczyng byta duzo lepsza.

General Rajchert od razu pozbawita go ztudzen.
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- Nie, dziewczynki nie, jezeli w ogéle na kogokolwiek
si¢ zdecyduj¢. Nie zamierzam kusi¢ losu. Powigkszytabym
rodzine bardziej, nizbym sobie zyczyta.

— Myslisz o wszystkim, Tosiu! Dziewczynke chce zapro-
ponowacé Szafarskim. Sg wstepnie zainteresowani.

— Szafarscy? Prosze... Zaskoczyla§ mnie. Sama nie
wiem. Niby mamy wolny pokdj po mojej teSciowej, hm... -
Grzebata w wazoniku z kamieniami, jakby chciata znalez¢
wsréd nich odpowiedz.

Wolf znat ten szmer.

Phi, skoro nie moze mie¢ dziewczyny, to na co mu
pseudobrat?

Chociaz juz lepszy taki podrabiany brat niz nikt.

I tak go nie wezma.

— Zawsze lubitam Anie z Zielonego Wzgorza. - W glosie
mamy nieoczekiwanie ustyszat ciepty ton.

Ciocia zgodzila sig, ze to piekna ksigzka. Ciekawe, czy
w ogole ja czytala.
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