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D rewniane schody prowadzące do mojego mieszkania są 
strome i skrzypiące. Wspinam się po nich od dwudzie-

stu czterech lat – od chwili, gdy na świat przyszła moja 
młodsza siostra i matka nie miała już siły, żeby wnosić nas 
obie na drugie piętro. Pamiętam z dzieciństwa to „Idźże, 
Izka, bo zaraz cię trzepnę!” powtarzane przez zasapaną 
matkę trzymającą na rękach swoją drugą córkę.

Zatem szłam, pokonując krótkimi nóżkami wielkie 
stopnie, wciągając w siebie zapach wilgoci unoszący się 
na klatce schodowej. Dziś też go czuję. Nigdy nie zdoła-
łam się na niego znieczulić. Chyba jestem wyjątkiem. Ża-
den inny mieszkaniec naszego starego bloku nie uskarża 
się na ten odór. Za każdym razem, gdy pytam siostry, czy 
jej też przeszkadza ten smród, ona patrzy na mnie, mar-
szcząc cienkie jak nitki brwi, i odpowiada:

– Jaki smród? Może to ty śmierdzisz?

R o z d z i a ł  1
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Ja na pewno nie śmierdzę. Od zawsze dbam o to, by 
ten drażniący nozdrza zapach nie przeniknął do mo-
ich ubrań, włosów, skóry, choć jest to trudne. Nie da się 
tak łatwo uchronić przed spleśniałym powietrzem, któ-
re przeszywa wszystko, co znajduje się w naszym domu. 
Trzymam ciuchy zamknięte w nowej białej szafie, którą 
kupiłam sobie na raty w Ikei. Na najwyższej półce kładę 
odświeżacz powietrza. Jaśmin, lawenda, róża – to moje 
trzy ulubione zapachy. 

Codziennie rano, tuż przed wyjściem z domu, biorę 
krótki prysznic w łazience, którą mamy w mieszkaniu 
od sześciu lat. (Wcześniej musiałam korzystać ze wspól-
nej na korytarzu). Myję włosy intensywnie pachnącym 
szamponem, a suszę je na samym końcu, już po zrobie-
niu makijażu. Wychodzę z łazienki szybkim krokiem, po 
drodze wyciągam z szafy torebkę i neseser z laptopem. 
Zamykam za sobą drzwi i opuszczam ten dom, zmienia-
jąc się w kogoś zupełnie innego. Od dwóch lat pracuję 
jako młodsza specjalistka do spraw księgowości w jed-
nym z wrocławskich centrów finansowych. 

Wędrując na przystanek, zawsze mijam dom Arka – 
mojego dawnego przyjaciela, z którym już nie mam kon-
taktu. Kiedyś spędzaliśmy razem każdą wolną chwilę, 
dziś nie mówimy sobie nawet „cześć”. 

Jego dom jest nowoczesny. Lewą stronę zdobią czarne 
panele otaczające wielkie, zawsze odsłonięte okna, przez 
które widać codzienne życie. Gdy przechodzę obok co 
rano, Arek zazwyczaj pije kawę w lśniącym czystością 
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salonie i czyta coś na komórce, wodząc dłońmi po jas-
nych, gęstych włosach pozostawionych w uroczym nie-
ładzie. Pewnie przegląda strony portali informacyjnych. 
Zawsze był spragniony wiedzy o świecie. Czasem z fili-
żanką w dłoni opiera się o wąski kominek, mówi coś do 
rudo-białego amstaffa i głaszcze go, a pies merda ogonem. 

Zaraz po studiach wyjechał do Szwecji na staż. Spędził 
tam kilka lat i wrócił prosto do tego pięknego domu, któ-
rego budowę rozpoczął, będąc jeszcze za granicą. Może 
w Skandynawii wszyscy się tak odsłaniają i na nikim nie 
robi to wrażenia?

Mijam kolejne budynki z  dużymi przeszkleniami, 
ozdobione drewnem lub stalą. Żaden z nich jednak nie 
jest tak bardzo przezroczysty jak dom Arkadiusza. Na 
każdym większym oknie wiszą rolety szczelnie zamyka-
ne po zmroku. Tylko życie Arka wystawione jest na po-
kaz. Jakby nie miał nic do ukrycia.

Masuję się po łokciach i zaciskam dłoń na długim 
pasku odbijającej się od mojego uda torebki. Czuję się 
na naszym osiedlu jak wyrzutek. Gdy byłam mała, mat-
ka powiedziała mi, że kiedyś nie było tu nic oprócz na-
szego domu i maków porastających wielkie pole. Jakiś 
bogacz sprawujący władzę w mieście wymarzył sobie 
jednak stworzenie tu nowoczesnego osiedla dla ludzi 
z wyższych sfer, więc z czasem wokół zaczęły wyrastać 
luksusowe budynki, a żwirową drogę zastąpił asfalt wy-
brzuszony co kilkadziesiąt metrów progiem zwalnia-
jącym. 
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Tylko nasz dom, znajdujący się na samym początku 
tej ulicy, starzał się z roku na rok, coraz bardziej odstając 
wyglądem od otoczenia. Dziś jego bladoróżowy, obdra-
pany tynk i szary blaszany dach „szpecą ulicę Migdało-
wą”. Dokładnie takich słów użyli zamożni mieszkańcy 
okolicy w podaniu do władz miasta o wyburzenie nasze-
go bloku i wysiedlenie lokatorów. 

Oczywiście zostało ono odrzucone. Nikt nie ma pra-
wa nas stąd wyrzucać. Wujek sąsiadki pracuje w urzędzie 
miasta. Przekazał jej, co tam jeszcze napisali. Ponoć „boją 
się o swoje dzieci”, bo pijani mieszkańcy naszego bloku 
snują się nocami po osiedlu. Są głośni, czasem agresywni. 
Na parterze mieszkają dwaj bracia, którzy faktycznie ro-
bią dużo zamieszania po zmroku: krzyczą, wywołują bój-
ki. Sama trochę się boję wracać nocą do domu, gdy widzę 
któregoś z nich pod drewnianymi drzwiami wejściowy-
mi, chwiejącego się, z butelką spirytusu w dłoni. To jesz-
cze jednak nie powód, żeby wszyscy lokatorzy cierpieli.

Gdy byłam mała, Arek często przychodził na nasze po-
dwórko. Jego rodzinny dom powstał jako jeden z pierw-
szych nowoczesnych budynków, naprzeciwko naszego 
bloku. Nie było tu wtedy zbyt wiele dzieci, więc szybko 
się zakolegowaliśmy. Choć był trzy lata starszy, bez tru-
du nawiązaliśmy kontakt. Początkowo nie dostrzegałam 
między nami różnicy. Co prawda zawsze nosił firmo-
we buty i porządne dresy, a jego mama jeździła białym 
mercedesem, ja zaś chodziłam w  rzeczach z  lumpek-
su, w najtańszych tenisówkach kupionych w chińskim 
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sklepie, a moja matka straciła prawo jazdy za prowadze-
nie pod wpływem alkoholu. To jednak nie miało znacze-
nia. Rozumieliśmy się. Zawiązywała się między nami nić 
porozumienia, jakieś przymierze, które wydawało się nie-
zniszczalne, gdy biegaliśmy po okolicznych budowach, 
bawiąc się w podchody, albo gdy graliśmy w Super Ma-
rio na jego komputerze w wielkim chabrowym poko-
ju zbliżonym rozmiarem do powierzchni całego mojego 
mieszkania. 

Z czasem jednak coś się zmieniło. Arek odwiedzał nas 
coraz rzadziej. Na osiemnastkę dostał od matki nowe 
audi. Od czasu do czasu przywoził nim do swojej ro-
dzinnej willi piękne, długonogie brunetki. Wkrótce za-
pomniał o mnie – ubogiej dziewczynie z sąsiedztwa. Nie 
dorastałam tym ślicznotkom do pięt. Miałam pryszcze 
na policzkach, oklapnięte włosy, kilka nadprogramowych 
kilogramów. 

Dziś wyglądam zupełnie inaczej, ale on tego nie widzi. 
Odnoszę nawet wrażenie, że celowo przyspiesza swoim 
czarnym jeepem, gdy mija mnie stojącą na przystanku, 
jakby chciał uciec od przeszłości. Od tego, co się wyda-
rzyło między nami, kiedy nasza przyjaźń przerodziła się 
w coś głębszego. A może już o tym nie pamięta. Popija 
kawę w swoim ekskluzywnym domu trzysta metrów da-
lej, a jego matka wciąż mieszka naprzeciwko mnie. Cza-
sem odpowie na moje „dzień dobry”.

Gdy mijam wysoki biały dom z czarnym kopertowym 
dachem, czuję na plecach ciarki. Odchrząkuję, biorę kilka 
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głębszych wdechów, nie mogę jednak przestać wpatry-
wać się w duże, ciemne witryny na parterze. Biały szyld 
z różowymi literami wciąż wisi na szarym panelowym 
ogrodzeniu, choć salon kosmetyczny Justin od dawna jest 
zamknięty. Wszyscy mieszkańcy naszego osiedla wiedzą, 
że już nigdy nie będzie otwarty. Ktoś powinien zdjąć tę 
tablicę, która przez długi czas była przepasana żółtą poli-
cyjną taśmą, podobnie jak całe ogrodzenie i szeroka bra-
ma wjazdowa. Tylko kto? A może wciąż trwa dochodze-
nie i nikt nie ma prawa ruszać tu niczego? 

Nad lokalem jest mieszkanie, do którego prowadzą 
strome marmurowe schody. To z nich rok temu spadła 
właścicielka tego domu i salonu kosmetycznego. urodzi-
wa Justyna Wójcik zginęła na miejscu. Miała zaledwie 
dwadzieścia sześć lat, była moją rówieśniczką. Rozbi-
ła głowę o duży, ostry kamień przy ścieżce. Ponoć cały 
był zalany krwią. Nie wątpię. Na jasnej kostce brukowej 
wciąż widać kilka wyblakłych brązowych plam, kojarzą-
cych mi się ze starą mapą przedstawiającą nieodkryte 
oceaniczne wyspy. Tak, za każdym razem, gdy tędy prze-
chodzę, wpatruję się w ten krwisty archipelag. Znowu 
się wzdrygam. 

Szybko przechodzę przez skrzyżowanie, nie przestaję 
jednak myśleć o właścicielce domu przy Migdałowej 1.  
O jej wielkich czekoladowych oczach obserwujących uf-
nie świat. O wgłębieniach w policzkach i idealnie pro-
stych, ciemnych włosach kończących się dopiero nad po-
śladkami. Rzadko je wiązała. Płynęły po jej zgrabnym 
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ciele czarnymi potokami, latem kontrastując z jasną skó-
rą, zimą rozwarstwiając się na futrzanych kapturach ku-
sych kurtek. 

Niedawno widziałam jej matkę. Zmiatała ze schodów 
suche, zwinięte liście. Miała zaciśnięte szczęki i  oczy 
czarne jak dwa węgle. Pomyślałam, że w środku jest mar-
twa. Że umarła w dniu, w którym się dowiedziała, że jej 
ukochana córka straciła życie w tragicznym wypadku. 

Wszyscy w moim bloku mówią, że to był wypadek. 
Nikt nie chce dopuścić do siebie innej możliwości. Bez-
pieczniej jest tak myśleć. Opcja, że ktoś przyczynił się 
do jej upadku, jest przerażająca. O morderstwach najle-
piej czyta się w internecie. Świadomość, że coś takiego 
mogłoby się stać w naszej okolicy, jest nie do zniesienia. 
Czasem się zastanawiam, co o tej sprawie sądzą pozosta-
li mieszkańcy Migdałowej – ci wszyscy wygodni właści-
ciele wytwornych domów. Na pewno znali Justynę lepiej 
niż ja. ulica dzieli się na bogatych i biednych: biedni są 
stłoczeni w moim bloku, bogaci to cała reszta. Trzy razy 
większa grupa niż nasza. 

Gdy przechodzę obok domu sąsiadki Justyny, słyszę, 
jak rozmawia z koleżanką o tym tragicznym wydarzeniu. 
Wsiadają właśnie do srebrnego vana. Tęga kobieta kręci 
z dezaprobatą głową i mruży oczy. Mówi:

– Myślę, że Justyna za bardzo się odsłaniała. Krótkie 
spódniczki nawet zimą.

– Coś sugerujesz? – odpowiada jej piękna blondynka 
w koku.



– To się mogło komuś nie spodobać albo… – Macha 
ręką. – …spodobać aż nadto.

Poprawiam swoje kwieciste szorty ledwie przykry-
wające uda, przejeżdżam dłonią po grubych rajstopach 
i przyspieszam kroku. Mam irracjonalne wrażenie, że te 
zadbane kobiety celowo rozpoczęły taki temat, gdy prze-
chodziłam obok nich. Chciały mi dopiec. Mam czarne 
włosy, też lubię chodzić w ubraniach podkreślających fi-
gurę. Czuję na plecach ich spojrzenia, oblepiają mnie 
jak zimny pot. Robi mi się gorąco, duszno. Może to od 
szybkiego marszu. Przecież nie powinnam się przejmo-
wać tymi komentarzami. Niemożliwe, żebym sprowoko-
wała je do takiej rozmowy. To tylko zbieg okoliczności. 

Dziś czeka mnie intensywny dzień. Muszę się sku-
pić, żeby stawić czoła wszystkim czekającym mnie wy-
zwaniom. 






