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Rozdziat 1

rewniane schody prowadzace do mojego mieszkania sa

strome i skrzypiagce. Wspinam si¢ po nich od dwudzie-
stu czterech lat — od chwili, gdy na §wiat przyszla moja
miodsza siostra i matka nie miata juz sily, Zeby wnosi¢ nas
obie na drugie pigtro. Pamigtam z dziecinistwa to ,Idzze,
Izka, bo zaraz ci¢ trzepne!” powtarzane przez zasapang
matke trzymajaca na rekach swoja druga corke.

Zatem szlam, pokonujac krétkimi nézkami wielkie
stopnie, wciagajac w siebie zapach wilgoci unoszacy sig
na klatce schodowej. Dzi$ tez go czuj¢. Nigdy nie zdola-
tam si¢ na niego znieczuli¢. Chyba jestem wyjatkiem. Za-
den inny mieszkaniec naszego starego bloku nie uskarza
si¢ na ten odér. Za kazdym razem, gdy pytam siostry, czy
jej tez przeszkadza ten smréd, ona patrzy na mnie, mar-
szczae cienkie jak nitki brwi, i odpowiada:

— Jaki smréd? Moze to ty $mierdzisz?



Ja na pewno nie $mierdz¢. Od zawsze dbam o to, by
ten draznigcy nozdrza zapach nie przeniknat do mo-
ich ubran, wloséw, skdry, cho¢ jest to trudne. Nie da sig
tak Tatwo uchronié¢ przed splesnialym powietrzem, kt6-
re przeszywa wszystko, co znajduje si¢ w naszym domu.
Trzymam ciuchy zamknigte w nowej bialej szafie, ktéra
kupilam sobie na raty w Ikei. Na najwyzszej polce kiade
odswiezacz powietrza. Jasmin, lawenda, r6za — to moje
trzy ulubione zapachy.

Codziennie rano, tuz przed wyjsciem z domu, biore
krétki prysznic w lazience, ktérg mamy w mieszkaniu
od szesciu lat. (Weze$niej musiatam korzystaé¢ ze wsp6l-
nej na korytarzu). Myje wlosy intensywnie pachngcym
szamponem, a susz¢ je na samym koricu, juz po zrobie-
niu makijazu. Wychodzg z tazienki szybkim krokiem, po
drodze wyciagam z szafy torebke i neseser z laptopem.
Zamykam za sobg drzwi i opuszczam ten dom, zmienia-
jac si¢ w kogo$ zupelnie innego. Od dwéch lat pracuje
jako mlodsza specjalistka do spraw ksiegowosci w jed-
nym z wroclawskich centréw finansowych.

Wedrujac na przystanek, zawsze mijam dom Arka —
mojego dawnego przyjaciela, z ktérym juz nie mam kon-
taktu. Kiedy$ spedzalismy razem kazda wolng chwile,
dzi$ nie méwimy sobie nawet ,czes¢”.

Jego dom jest nowoczesny. Lewg strone zdobig czarne
panele otaczajace wielkie, zawsze odslonigte okna, przez
ktére wida¢ codzienne zycie. Gdy przechodzg obok co

rano, Arek zazwyczaj pije kawe w 1$nigcym czystoscia



salonie i czyta co$ na komoéree, wodzac dlorimi po jas-
nych, gestych wlosach pozostawionych w uroczym nie-
tadzie. Pewnie przeglada strony portali informacyjnych.
Zawsze byl spragniony wiedzy o swiecie. Czasem z fili-
zanka w dloni opiera si¢ o waski kominek, méwi cos do
rudo-bialego amstaffa i glaszcze go, a pies merda ogonem.

Zaraz po studiach wyjechal do Szwecji na staz. Spedzit
tam kilka lat i wrécil prosto do tego pigknego domu, kté-
rego budowe rozpoczal, bedac jeszcze za granicg. Moze
w Skandynawii wszyscy si¢ tak odstaniajg i na nikim nie
robi to wrazenia?

Mijam kolejne budynki z duzymi przeszkleniami,
ozdobione drewnem lub stalg. Zaden z nich jednak nie
jest tak bardzo przezroczysty jak dom Arkadiusza. Na
kazdym wigkszym oknie wiszg rolety szczelnie zamyka-
ne po zmroku. Tylko zycie Arka wystawione jest na po-
kaz. Jakby nie mial nic do ukrycia.

Masuje¢ si¢ po lokciach i zaciskam dlod na dlugim
pasku odbijajacej sie od mojego uda torebki. Czuje sie
na naszym osiedlu jak wyrzutek. Gdy bytam mata, mat-
ka powiedziala mi, ze kiedy$ nie bylo tu nic oprécz na-
szego domu i makéw porastajacych wielkie pole. Jakis
bogacz sprawujacy wladze¢ w miescie wymarzyt sobie
jednak stworzenie tu nowoczesnego osiedla dla ludzi
z wyzszych ster, wigc z czasem wokél zaczely wyrastaé
luksusowe budynki, a Zwirowg droge zastgpil asfalt wy-
brzuszony co kilkadziesigt metréw progiem zwalnia-

jacym.



Tylko nasz dom, znajdujacy si¢ na samym poczatku
tej ulicy, starzal si¢ z roku na rok, coraz bardziej odstajac
wygladem od otoczenia. Dzi$ jego bladorézowy, obdra-
pany tynk i szary blaszany dach ,szpecg ulice Migdato-
wa”. Dokladnie takich sléw uzyli zamozni mieszkancy
okolicy w podaniu do wiadz miasta o wyburzenie nasze-
go bloku i wysiedlenie lokatoréw.

Oczywiscie zostalo ono odrzucone. Nikt nie ma pra-
wa nas stagd wyrzucaé. Wujek sasiadki pracuje w urzedzie
miasta. Przekazal jej, co tam jeszcze napisali. Ponoé ,boja
si¢ o swoje dzieci”, bo pijani mieszkancy naszego bloku
snuja si¢ nocami po osiedlu. Sg glosni, czasem agresywni.
Na parterze mieszkaja dwaj bracia, ktérzy faktycznie ro-
big duzo zamieszania po zmroku: krzycza, wywoluja béj-
ki. Sama troche si¢ boje wracaé nocg do domu, gdy widze
ktéregos z nich pod drewnianymi drzwiami wejsciowy-
mi, chwiejacego sie, z butelka spirytusu w dioni. To jesz-
cze jednak nie powdd, zeby wszyscy lokatorzy cierpieli.

Gdy bytam mala, Arek czgsto przychodzil na nasze po-
dwérko. Jego rodzinny dom powstal jako jeden z pierw-
szych nowoczesnych budynkéw, naprzeciwko naszego
bloku. Nie bylo tu wtedy zbyt wiele dzieci, wigc szybko
si¢ zakolegowaliémy. Cho¢ byl trzy lata starszy, bez tru-
du nawigzaliémy kontakt. Poczatkowo nie dostrzegalam
migdzy nami réznicy. Co prawda zawsze nosit firmo-
we buty i porzadne dresy, a jego mama jezdzila bialym
mercedesem, ja za$ chodzilam w rzeczach z lumpek-

su, w najtafiszych teniséwkach kupionych w chidskim
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sklepie, a moja matka stracila prawo jazdy za prowadze-
nie pod wplywem alkoholu. To jednak nie mialo znacze-
nia. Rozumieli§my si¢. Zawigzywala si¢ migedzy nami nié
porozumienia, jakies przymierze, ktére wydawalo sie nie-
zniszczalne, gdy biegalismy po okolicznych budowach,
bawigc si¢ w podchody, albo gdy gralismy w Super Ma-
rio na jego komputerze w wielkim chabrowym poko-
ju zblizonym rozmiarem do powierzchni calego mojego
mieszkania.

Z czasem jednak co$ si¢ zmienilo. Arek odwiedzal nas
coraz rzadziej. Na osiemnastke dostal od matki nowe
audi. Od czasu do czasu przywozil nim do swojej ro-
dzinnej willi pigkne, dlugonogie brunetki. Wkrétce za-
pomnial o mnie — ubogiej dziewczynie z sasiedztwa. Nie
dorastalam tym §licznotkom do pigt. Mialam pryszcze
na policzkach, oklapniete wlosy, kilka nadprogramowych
kilograméw.

Dzi$ wygladam zupelnie inaczej, ale on tego nie widzi.
Odnosz¢ nawet wrazenie, ze celowo przyspiesza swoim
czarnym jeepem, gdy mija mnie stojaca na przystanku,
jakby chcial uciec od przeszlosci. Od tego, co sie wyda-
rzyto migdzy nami, kiedy nasza przyjazni przerodzila si¢
w cos$ glebszego. A moze juz o tym nie pamieta. Popija
kawe w swoim ekskluzywnym domu trzysta metréw da-
lej, a jego matka wcigz mieszka naprzeciwko mnie. Cza-
sem odpowie na moje ,dziert dobry”.

Gdy mijam wysoki bialy dom z czarnym kopertowym
dachem, czuje na plecach ciarki. Odchrzakuje, biore kilka
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glebszych wdechéw, nie moge jednak przestaé wpatry-
wac sie¢ w duze, ciemne witryny na parterze. Bialy szyld
z rézowymi literami wcigz wisi na szarym panelowym
ogrodzeniu, cho¢ salon kosmetyczny Justin od dawna jest
zamkniety. Wszyscy mieszkaricy naszego osiedla wiedza,
ze juz nigdy nie bedzie otwarty. Kto§ powinien zdjac te
tablice, ktéra przez dlugi czas byla przepasana z61tg poli-
cyjna tasmg, podobnie jak cale ogrodzenie i szeroka bra-
ma wjazdowa. Tylko kto? A moze wciaz trwa dochodze-
nie i nikt nie ma prawa ruszac tu niczego?

Nad lokalem jest mieszkanie, do ktérego prowadza
strome marmurowe schody. To z nich rok temu spadta
wiascicielka tego domu i salonu kosmetycznego. Urodzi-
wa Justyna Wojcik zgineta na miejscu. Miala zaledwie
dwadziescia sze$¢ lat, byla moja réwiesniczka. Rozbi-
ta glowe o duzy, ostry kamien przy $ciezce. Pono¢ caly
byl zalany krwia. Nie watpie. Na jasnej kostce brukowe;
weigz widac kilka wyblaktych brazowych plam, kojarza-
cych mi si¢ ze starg mapg przedstawiajaca nieodkryte
oceaniczne wyspy. Tak, za kazdym razem, gdy tedy prze-
chodze, wpatruje si¢ w ten krwisty archipelag. Znowu
si¢ wzdrygam.

Szybko przechodzg¢ przez skrzyzowanie, nie przestaj¢
jednak mysle¢ o wiascicielce domu przy Migdatowej 1.
O jej wielkich czekoladowych oczach obserwujacych uf-
nie $wiat. O wglebieniach w policzkach i idealnie pro-
stych, ciemnych wlosach koriczacych si¢ dopiero nad po-
sladkami. Rzadko je wigzala. Plynely po jej zgrabnym
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ciele czarnymi potokami, latem kontrastujac z jasng ské-
r3, zimg rozwarstwiajac si¢ na futrzanych kapturach ku-
sych kurtek.

Niedawno widzialam jej matke. Zmiatata ze schodéw
suche, zwiniete liscie. Miala zaci$nigte szczgki i oczy
czarne jak dwa wegle. Pomyslatam, ze w srodku jest mar-
twa. Ze umarta w dniu, w ktérym sie dowiedziala, Ze jej
ukochana cérka stracita zycie w tragicznym wypadku.

Wszyscy w moim bloku mdéwig, ze to byl wypadek.
Nikt nie chce dopuscié¢ do siebie innej mozliwosci. Bez-
pieczniej jest tak mysle¢. Opcja, ze kto§ przyczynit sie
do jej upadku, jest przerazajaca. O morderstwach najle-
piej czyta si¢ w internecie. Swiadomos, ze cos takiego
mogloby sie sta¢ w naszej okolicy, jest nie do zniesienia.
Czasem si¢ zastanawiam, co o tej sprawie sadzg pozosta-
1i mieszkancy Migdatowej — ci wszyscy wygodni wlasci-
ciele wytwornych doméw. Na pewno znali Justyne lepiej
niz ja. Ulica dzieli si¢ na bogatych i biednych: biedni sa
stloczeni w moim bloku, bogaci to cala reszta. Trzy razy
wieksza grupa niz nasza.

Gdy przechodz¢ obok domu sgsiadki Justyny, stysze,
jak rozmawia z kolezanka o tym tragicznym wydarzeniu.
Wsiadaja wlasnie do srebrnego vana. Tega kobieta kreci
z dezaprobatg glowa i mruzy oczy. Méwi:

— Mysle, ze Justyna za bardzo si¢ odstaniata. Krétkie
spodniczki nawet zima.

— Cof$ sugerujesz? — odpowiada jej pickna blondynka
w koku.
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—To si¢ moglo komus nie spodoba¢ albo... — Macha
rekg. — ...spodoba¢ az nadto.

Poprawiam swoje kwieciste szorty ledwie przykry-
wajace uda, przejezdzam dlonig po grubych rajstopach
i przyspieszam kroku. Mam irracjonalne wrazenie, ze te
zadbane kobiety celowo rozpoczely taki temat, gdy prze-
chodzitam obok nich. Chciaty mi dopiec. Mam czarne
wlosy, tez lubi¢ chodzi¢ w ubraniach podkreslajacych fi-
gure. Czuje na plecach ich spojrzenia, oblepiaja mnie
jak zimny pot. Robi mi si¢ goraco, duszno. Moze to od
szybkiego marszu. Przeciez nie powinnam si¢ przejmo-
wac tymi komentarzami. Niemozliwe, zebym sprowoko-
wala je do takiej rozmowy. To tylko zbieg okolicznosci.

Dzi$ czeka mnie intensywny dzien. Musze sie sku-
pié, zeby stawi¢ czola wszystkim czekajacym mnie wy-

zZwaniom.
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