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– Wyg ąda pani kwitnąco, pani cande oro – oznajmiła asystent-
ka, sprawdzając po raz ostatni, czy mój makijaż się nie rozma-
zał, a elegancka sukienka z domu mody Chanel leży idealnie 
i nie ma na niej żadnych zagnieceń.

Posłałam jej szeroki uśmiech.
Owszem, kwitłam. Emanowałam pięknem i siłą. Miałam 

na sobie ultradrogie ubrania oraz biżuterię wartą fortunę, 
a moje uczesanie było dziełem najlepszego fryzjera we Wło-
szech. Opływałam w luksusy. Byłam bogata. Obrzydliwie bo-
gata i było to widoczne na pierwszy rzut oka. Ale nauczona 
doświadczeniem wiedziałam, że pieniądze to nie wszystko 
i nie są gwarantem prawdziwego szczęścia w życiu. Podczas 
gdy moja prezencja była nienaganna, a ja dojrzałam i prze-
obraziłam się w kobietę z klasą, moje wnętrze było krajobra-
zem spustoszenia i rozpaczy. Otoczona ludźmi, prawie zawsze 
w  towarzystwie, czułam się jednocześnie najsamotniejszą 

  Chiara
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osobą na ziemi. I nic nie mogło tego zmienić – ani bogactwo, 
ani praca, w którą uciekałam, bo nadawała nikły sens moje-
mu istnieniu.

– Dziękuję, Danielo. Mam nadzieję, że wszystko pójdzie 
jak z płatka – odezwałam się do asystentki, przeglądając się 
w lustrze.

Mimowolnie dotknęłam policzka. Blizna po ranie, którą 
przed dwoma laty zadał mi Alfredo Russo, była prawie niewi-
doczna dzięki licznym zabiegom kosmetycznym mającym na 
celu usunięcie z mojej twarzy brzydkiej pamiątki z przeszło-
ści. To, co po niej zostało, pokrywała gruba warstwa podkła-
du i pudru.

Nie powinnam się nią przejmować  – upomniałam się 
w myślach. Minęło tyle czasu… Jednak wciąż nie potrafiłam 
zapomnieć, a ten ślad nadal wywoływał ból, ponieważ przy-
pominał o tym, co bezpowrotnie straciłam.

– Odpowiedzi na pytania mamy przećwiczone. Resztę do-
pełnią pani urok osobisty i niewinność.

Niewinność…? Z  trudem powstrzymałam parsknięcie 
śmiechem, gdy usłyszałam te słowa.

Urok osobisty był wyuczony; był grą, której nauczyły 
mnie dwa lata życia w Castello dei Corvi. Czarowałam nim, 
by przetrwać. Stłumiłam szatański charakter i postawiłam na 
grzeczną oraz potulną wersję siebie, dzięki czemu wybrnęłam 
z tarapatów i zapewniłam sobie miejsce w rodzinie Candeloro. 
Ale nie byłam już tym nieogarniętym dziewczątkiem z klasz-
toru, jak w chwili, gdy Marco zabrał mnie z niego na rozkaz 
Fabia. Stałam się zaprzeczeniem samej siebie. Walczyłam ze 
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sobą, próbując przeobrazić się w kogoś innego, bo zoriento-
wałam się, że buntowanie się tylko pogarsza moją i tak już 
beznadziejną sytuację. Moja – ponoć anielska – uroda mogła 
mylić. Moje ciało było zbrukane, a duszę spowijał mrok. Nie. 
Absolutnie nie było we mnie niczego niewinnego. Były tylko 
brud i zgnilizna.

– Mam nadzieję. Przyświeca mi szczytny cel – odparłam, 
starając się odegnać złe myśli.

Cel. Musiałam myśleć o nim. Przeszłość była zbyt boles-
na, a wspomnienia jedynie wyprowadzały mnie z równowagi. 
Zadawały mi ból, a ja nacierpiałam się już w życiu zbyt wiele. 
Przyjęłam na siebie więcej, niż mógłby udźwignąć niejeden 
człowiek, dlatego nie chciałam rozpamiętywać tego, co było. 
Jednak bywały momenty, że wszystko wracało samoistnie i nie 
miałam na to wpływu. Nie mogłam się teraz roztkliwiać, mu-
siałam zająć udręczony umysł czymś innym. Starałam się nie 
dawać nikomu satysfakcji, by zobaczył mnie płaczącą. Niko-
mu! Czas, gdy bez zahamowań okazywałam prawdziwe uczu-
cia, przeminął. Teraz łzy były zarezerwowane wyłącznie dla 
mnie – na chwile, gdy pozostawałam sama. Z dala od innych 
dawałam upust negatywnym emocjom i napięciu. Publicznie 
zaś musiałam się zebrać w sobie i być dzielna, a tym razem 
miałam ku temu poważny powód, więc postanowiłam sku-
pić się na nim.

– Będzie dobrze. Da sobie pani radę, pani Candeloro. – 
Asystentka uśmiechnęła się do mnie pokrzepiająco.

Jasne. Przecież nie może być inaczej. W końcu byłam Can-
deloro, a Candeloro zawsze dają sobie radę. Nawet z najgor-



8 

szych kłopotów wychodzą zwycięsko. Szkoda tylko, że sama 
w to nie wierzyłam…

– Już czas! – oznajmił wydawca popołudniowego wydania 
programu informacyjnego, zajrzawszy do pokoju makijażyst-
ki, w którym czekałam na swoją kolej, by wejść na antenę.

Wstałam z miejsca i ruszyłam do drzwi. Gdy byłam na 
progu, Daniela pokazała mi uniesione kciuki.

– To będzie sukces – stwierdziła, dopingując mnie, a ja ski-
nęłam jej głową i opuściłam pomieszczenie za mężczyzną.

Sama nie wiem, czemu się denerwowałam. Brałam już 
udział w wielu przedsięwzięciach medialnych, występowałam 
przed ludźmi i miałam świadomość tego, że nerwy są zbędne. 
Dobrze się czułam w świetle reflektorów, zwłaszcza że moja 
misja była naprawdę ambitna. Mimo to tym razem dłonie 
miałam jednocześnie lodowate i spocone, a po kręgosłupie co 
chwilę przebiegał nieprzyjemny dreszcz.

To nieprofesjonalne… To infantylne, a ja nie byłam już in-
fantylna – ganiłam się w duchu, ale nie umiałam nic poradzić 
na to, że zawładnął mną irracjonalny lęk.

Dziś miało się coś wydarzyć. Coś ważnego. Coś, co będzie 
początkiem końca, który z kolei zrodzi nowy początek. Stare 
przeminie, pojawi się nowe. Czy lepsze? Czas pokaże. Mniej 
więcej takie słowa wypowiedziała rano Giulia, gdy wspólnie 
jedliśmy śniadanie na nadmorskim tarasie. Wszystko przez ta-
jemniczą chorobę, która wybiła stado jej kruków, zostawiając 
przy życiu jedynie dwa – młodą samicę i starszego samca. To 
od razu kazało starej wiedźmie snuć wizje przyszłości i oczy-
wiście przyoblekać ją w  najczarniejsze barwy. W  dodatku 
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znów próbowała mieszać w to mnie, twierdząc, że z całą pew-
nością to, co złe, będzie mieć związek ze mną.

To tylko podła intrygantka. Nieszczęśliwa stara kobieta. 
Mącicielka.

Mimo powtarzania sobie jak mantry tych stwierdzeń za-
częłam panikować. A jeśli stara kwoka miała rację? Jeśli znowu 
wywróżyła coś strasznego? Jeśli znów coś się stanie i faktycznie 
będę w to zaangażowana? Ale co takiego mogło się stać, sko-
ro najgorsze już się wydarzyło? Czy mogło spotkać mnie coś 
gorszego niż śmierć ukochanego mężczyzny?

Próbowałam się uspokoić. Przecież miałam przed sobą 
ważny wywiad dla telewizji publicznej i nie mogłam tego za-
przepaścić. Musiałam się skupić, a tymczasem byłam rozbita.

Cel. Myśl o  celu…  – powtórzyłam sobie po raz setny 
i usiadłam we wskazanym przez mężczyznę fotelu za ogromną, 
błyszczącą, polakierowaną na biało konsolą, w którą wymie-
rzone były obiektywy wszystkich znajdujących się w studiu 
kamer i rejestratory dźwięku. Miejsce obok mnie zajęła pro-
wadząca popołudniowe wydanie programu na żywo.

– Gotowa na show, pani Candeloro? – zapytała z przymil-
nym uśmiechem.

Mój mąż był bardzo ważną osobą, więc trudno, by nie była 
dla mnie miła…

– Jak nigdy – odpowiedziałam.
– No to zabawę czas zacząć – stwierdziła, po czym na znak 

dany przez wydawcę zwróciła się do kamer: – Szanowni pań-
stwo, minęła dwunasta. Jak zawsze o  tej porze pragniemy 
przybliżyć naszym telewidzom sylwetkę niezwykłej włoskiej 
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osobistości. Tym razem gościmy w studiu panią Chiarę Can-
deloro, prezeskę i założycielkę fundacji Dzieci w Potrzebie, 
kobietę o niezwykłej charyzmie i empatii. Jej działania i zaan-
gażowanie w kwestie dotyczące poprawy losu najmłodszych 
doprowadziły do utworzenia ponad trzydziestu nowoczes-
nych placówek opiekuńczo-wychowawczych dla sierot, pięt-
nastu szkół w  najuboższych rejonach naszego kraju oraz 
dwóch szpitali. Poza tym dzięki jej ciężkiej pracy na rzecz naj-
bardziej potrzebujących trzykrotnie wzrósł wskaźnik adopcji 
we Włoszech.

Kamery skierowały się na mnie. Na ekranie umieszczonym 
za nimi obserwowałam, co pokazywały widzom.

– Dziękuję za zaproszenie do programu  – odparłam 
z uśmiechem. Pewnie zbyt sztucznym, ale nie lubiłam peanów 
wygłaszanych pod moim adresem. Ważne było to, co robiłam, 
i to, że przynosiło to efekty. Nie chciałam być gloryfikowa-
na za działalność fundacji. Ja ją stworzyłam i nadzorowałam. 
Była moja. Jako jedyna rzecz na tym świecie należała w stu 
procentach do mnie. Zawsze jednak bałam się, że ze względu 
na nazwisko ludzie będą się skupiać nie na niej, lecz na mnie, 
a przecież nie o to chodziło. Liczyła się pomoc dzieciom, a nie 
poszukiwanie sensacji na mój temat. Nie oczekiwałam laurów 
i profitów, chyba że miałyby trafić na konto mojej organizacji.

– Jest pani filantropką, działaczką społeczną – zwróciła się 
do mnie prowadząca. – Od dwóch lat udziela się pani w spra-
wach dotyczących polepszenia losów najmłodszych. Jest pani 
także osobą majętną. Niewielu ludzi na pani miejscu mia-
łoby ochotę poświęcać swój czas celom charytatywnym i to 
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w sposób tak intensywny, jak czyni to pani w swojej fundacji. 
Co panią do tego skłoniło?

Znałam pytania na pamięć. Aby wszystko wypadło per-
fekcyjnie i nic mnie nie zaskoczyło, przez kilka wieczorów 
trenowałam odpowiedzi z Danielą. Chciałam wypaść profe-
sjonalnie, w końcu reprezentowałam interesy dzieci. Byłam 
przygotowana, jak zresztą przed każdym publicznym wystę-
pem związanym z moją fundacją.

– Miałam trudne dzieciństwo – odpowiedziałam. – Spę-
dziłam prawie osiemnaście lat w przyklasztornym sierocińcu. 
Dziś tego miejsca już nie ma, a ja zrobię wszystko, co w mojej 
mocy, aby podobnych placówek było jak najmniej. A jeżeli 
już muszą istnieć – choć nie jestem zwolenniczką wycho-
wywania dzieci przez osoby duchowne – by funkcjonowały 
na właściwym poziomie i pod kontrolą służb państwowych. 
Zapewnienie sierotom odpowiedniej edukacji, higieny 
i godnych warunków życia to podstawowa misja fundacji,  
którą założyłam.

– Czyli to kwestia osobista?
– Owszem, przeszłam przez piekło i nie chciałabym, by to, 

co mnie spotkało, przydarzyło się jakiemukolwiek dziecku.
Właściwie nigdy z tego piekła nie wyszłam – przeszło mi 

przez myśl. To znaczy nie do końca. Był moment, gdy trafi-
łam do raju, ale ten raj spłonął na moich oczach, a ja wróciłam 
do otchłani, by pozostać w niej już na zawsze.

– To moja misja, mój cel. Wspieram najmłodszych, bo 
kiedyś sama byłam w potrzebie. Dobry człowiek wyciągnął 
do mnie pomocną dłoń, a teraz ja chcę spłacić dług względem 
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niego. Dlatego przysięgłam sobie, że dopóki starczy mi sił, 
będę działać i nieść pomoc tym, którzy są bezradni i najbar-
dziej potrzebujący.

Dobry człowiek…
Nie powinnam poruszać tego tematu w swoich wypowie-

dziach. Jeśli mój mąż obejrzałby ten program, rozpętałaby się 
burza. Nie umiałam jednak nie przemycać w swoich słowach 
tematu Fabia. To jemu poświęcałam swoją pracę. To on był 
motorem moich działań. I choć z wiadomych względów nie 
podawałam jego danych, chciałam jakoś zaznaczyć jego rolę 
w moim życiu oraz wpływ, jaki wywarł na mnie i moją dzia-
łalność. Dlatego pozostawiłam tę wypowiedź w takiej formie, 
choć Daniela naciskała, by ją zmodyfikować.

– Teraz pani jest takim dobrym człowiekiem dla innych. 
Nadzieją na lepsze jutro dla sierot i chorych dzieci. Zrobiła 
pani już tak wiele w tak krótkim czasie dla cudzych dzieci. 
Czy nie myśli pani o własnych?

Nienawidziłam tego pytania. Pojawiało się bardzo często, 
bo ludzie uwielbiali plotki. Znajdowali przyjemność we wła-
żeniu z butami w życie osób medialnych, a ja byłam jedną 
z nich. Moja rodzina była znana, w dodatku miała złą sła-
wę, a ja wciąż udzielałam się publicznie. Nic więc dziwnego, 
że moje losy wzbudzały powszechną ciekawość. Nie miałam 
wyjścia i musiałam się zmierzyć ze wścibstwem osoby układa-
jącej pytania do wywiadu. Na szczęście ich znajomość dawała 
mi przewagę i komfort. Mogłam odpowiedzieć tak, by nikt 
nie poznał prawdy o tym, co faktycznie myślę na temat po-
siadania potomstwa.
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– Jestem jeszcze bardzo młoda. Mam niespełna dwadzieś-
cia lat. Na razie skupiam się na samorozwoju, który został mi 
odebrany w dzieciństwie. Nadrabiam stracony czas: uczę się, 
pracuję, rozwijam pasje. Mój mąż to szanuje i ceni. Gdy na-
dejdzie odpowiednia pora, na pewno chciałabym mieć własne 
dziecko, ale jest na to jeszcze zdecydowanie za wcześnie. Poza 
tym jestem matką dla wszystkich podopiecznych mojej fun-
dacji, na tę chwilę w zupełności mi to wystarczy.

Idealne kłamstwo.
Mąż nie podzielał moich zainteresowań, nie wspierał mnie 

ani nie doceniał. Uważał, że to, co robię, jest stratą czasu, bo 
po co poświęcać go najuboższym i najbiedniejszym? Pozwalał 
mi na prowadzenie fundacji wyłącznie dlatego, że przynosiła 
zyski rodzinie Candeloro i wpływała na ocieplenie kontro-
wersyjnego wizerunku jej członków, co z kolei znajdowało 
odzwierciedlenie w prowadzonych przez familię interesach. 
Byłam rzeczniczką rodziny, jej reprezentantką wśród zwy-
kłych ludzi. Gdyby nie moje zasługi dla rodu, Marco już 
dawno zakazałby mi tej działalności i odebrał jedyną radość 
w życiu. Był zdania, że jako jego żona powinnam siedzieć 
w  Castello dei Corvi i  już dawno dać mu upragnionego 
syna. Ja zaś robiłam wszystko, by nie dopiął swego. Wystar-
czy, że wiązały mnie z nim i jego krewnymi nazwisko oraz 
bolesna przeszłość. Kolejnych kajdan bym nie zniosła. Poza 
tym dziecko powinno być owocem miłości, a jedyne, co czu-
łam do Marca, to nienawiść. Nie zasługiwał na taki prezent. 
Wolałam nie powoływać na ten świat kolejnego potwora 
z rodu Candeloro.
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– To postawa godna pochwały i podziwu – skomentowała 
dziennikarka. – Jednak prowadzenie fundacji o tak szerokim 
spektrum działania wymaga nie tylko pełnego zaangażowa-
nia, ale także ogromnych środków finansowych. Skąd pozy-
skuje pani fundusze, by realizować cele organizacji?

To pytanie było oczywiste. Rodzina Candeloro miała ma-
fijne korzenie i koligacje. Dopóki nie rozpoczęłam działal-
ności, kojarzyła się wyłącznie ze strachem, przemocą i raczej 
daleko było jej członkom do bezinteresownej pomocy innym. 
Do tego wciąż towarzyszył mi cień przeszłości, ale i obecnych 
czynów mojego małżonka. Prasa brukowa uwielbiała umiesz-
czać nasze nazwisko na pierwszych stronach swoich porta-
li i gazet. Szydzono ze mnie, że jako żona mafiosa bawię się 
w pomoc charytatywną dzieciom, które są sierotami za jego 
sprawą. Mówiono, że Italia ma tak duży odsetek dzieci pozba-
wionych rodziców właśnie przez rodzinę Candeloro. Stara-
łam się walczyć z tymi poglądami. Nie poddawałam się mimo 
kłód rzucanych mi pod nogi przez nieżyczliwych. Cel był naj-
ważniejszy, dlatego zaciskałam zęby i robiłam swoje. Im pręż-
niej działała moja fundacja, tym łatwiej mi to przychodziło. 
Mimo to pragnęłam, by wszystko było transparentne i nikt 
nie podejrzewał mnie o wykorzystywanie środków pochodzą-
cych z nielegalnego źródła do budowy mojego charytatywne-
go imperium.

– Działamy dzięki datkom od sponsorów. Jest ich bardzo 
wielu. Z reguły są to duże firmy, zdarzają się światowe kon-
cerny, ale także osoby prywatne. Ich listę można znaleźć w na-
szych mediach społecznościowych.




