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P r o l o g

Czas nie ma pana.

Jest nieuchwytny, a jednak równie prawdziwy jak chci-
wość.

Uparcie biegnie, gdy chcesz, by stanął w miejscu, za to 
zatrzymuje się, gdy maksymalnie się rozpędzasz.

Bez względu na to, jak gruby masz portfel, nie możesz 
kupić więcej czasu. Nie sposób się z nim targować ani prze-
mówić mu do rozumu.

Pragnienie, by stanął lub przewinął się do przodu, nie 
ma sensu.

Wszechmogący. Boski. Czas nie wymaga od ciebie mi-
łości ani oddania. Żąda jedynie szacunku, bez fanfar czy 
bezsensownej wiary.

Czas jest dla ludzi jedynym wspólnym mianownikiem. 
Zapuścił korzenie głęboko we wszystkim dookoła. Nieustan-
nie przypomina, że choć jest nieskończony, to nie jest taki 
dla nas.

Nasze oddechy są ograniczone.
Nasze dni są policzone.
Ratuj się… zanim czas dobiegnie końca.
Tik-cholera-tak.
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R o z d z i a L/  1

Kev i n

Siedemnaście lat

Seryjny i masow y morderca, Andrew Kehoe, powiedział 
pewnego razu: „Zbrodniarze stają się zbrodniarzami, nie 
przychodzą tacy na świat”.

Może to była prawda w jego przypadku, ale nie w moim. 
Urodziłem się w chaosie, ze złodziejstwem we krwi i gnie-
wem wrzącym w sercu. Bezceremonialnie wypchnięty na ten 
świat, niechciany przez nikogo, kogo spotkałem na swojej 
drodze, nawet przez własną gównianą matkę.

Musiałem walczyć o wszystko, co kiedykolwiek miałem. 
Zasłużyć sobie na to bliznami na knykciach i nienawiścią 
w duszy. Moją jedyną rodziną były ulice. Moim jedynym do-
mem przez lata – poprawczak. Wypuszczono mnie miesiąc 
temu. Aktualnie znajduję się w sytuacji, której nienawidzę 
najbardziej na świecie, ale tylko pod tym warunkiem zgodnie 
z prawem i wedle ludzi u władzy można mnie było zwolnić. 
Jestem u kolejnej rodziny zastępczej.
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W moim osobistym czyśćcu, gdzie będę, dopóki nie skoń-
czę osiemnastu lat. Albo nie dam się znów przymknąć.

Otwieram kopertę wręczoną mi przez kuratorkę, panią 
Peterson, podczas naszego ostatniego spotkania. Zwykle 
te pakiety transferowe przychodzą ze standardowymi pa-
pierami, kopiami formularzy, dokumentów potwierdzają-
cych zwolnienie i kartoteki policyjnej. Pani Peterson lubi 
też dorzucać ulotkę o tym, jak radzić sobie z gniewem bez 
przemocy. Uwielbiam ten literacki skarb z lat osiemdziesią-
tych. Na przedzie umieszczono zdjęcie różnorodnej grupy 
uśmiechniętych dzieci, która nie tylko przypomina stado 
baranów, ale i faktycznie nim jest.

Oczywiście owe dzieciaki nie stosują przemocy, by pora-
dzić sobie ze złością. Są na solidnych lekach – przygotowują 
się na samobójczy lot na Marsa w ślad za przywódcą sekty.

Pakiet, który teraz mam w rękach, nie przypomina jed-
nak żadnego z poprzednich, jakie dostałem. Żadnej ulotki. 
Żadnych papierów o przeniesieniu. To list od kuratorki 
Peterson.

Drogi Kevinie,

jako że wyrastasz z ram opieki społecznej i wiem, 
że nie masz żadnych planów, dokąd się udasz po 
uzyskaniu pełnoletniości, chciałam ci pomóc, jak 
tylko mogę. Trochę poszperałam i wygląda na to, 
że odnalazłam twojego brata. Nazywa się Samuel 
Clearwater. Według ostatnich dostępnych informacji 
mieszka w Logan’s Beach.

Powodzenia, Kevinie. Naprawdę życzę ci wszyst-
kiego najlepszego. Jesteś bardzo bystrym dziecia-
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kiem. Mam nadzieję, że wykorzystasz tę inteligencję 
i znajdziesz swoje miejsce w świecie.

Peterson

* * *

Moje miejsce w świecie? Jestem przekonany, że to frazes 
z jednej z tych nikczemnych broszur.

Pani Peterson musiała zwariować. Nie mam brata.
Nie mam nikogo.
Wsuwam list z powrotem do koperty i wyjmuję fotografię, 

która okazuje się zdjęciem z policyjnej kartoteki. Facet wy-
gląda łudząco podobnie do mnie, choć ma jaśniejsze włosy 
i na potęgę tatuaży wyzierających spod kołnierzyka koszuli 
frakowej. Moje serce zaczyna szaleńczo przyspieszać. Wstaję 
i przyglądam się dokładniej fotografii. Mój rzekomy brat 
ma muszkę i szelki do kompletu. Głowę ma przechyloną na 
bok i robi dzióbek do obiektywu, trzymając tabliczkę z napi-
sem WIĘZIEŃ BIURA SZERYFA LOGAN’S BEACH i datą 
umieszczoną poniżej. Zdjęcie pochodzi sprzed dwóch lat. 
Dostrzegam, że trzyma tabliczkę informacyjną tylko dwoma 
środkowymi palcami.

Ciekawe, czy w biurze szeryfa to zauważyli. Uśmiecham 
się do siebie szeroko.

Brat. Mój brat.
Ta myśl zbija mnie z tropu, zwłaszcza że prócz siebie i mo-

jego przyjaciela Pike’a dorastałem bez rodziny i nie miałem 
nikogo, na kim mógłbym polegać. To znaczy do czasu, gdy 
Pike i ja zostaliśmy rozdzieleni i straciliśmy kontakt, kiedy 
on wylądował w areszcie na drugim końcu stanu.
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Moje rozmyślania zostają przerwane, gdy rzeczywistość 
syczy na mnie jak wąż, na którego właśnie ktoś ma nastąpić, 
a to wszystko dzięki mojemu ojcu zastępczemu.

– Loretto, gdzie jest chłopak? – wrzeszczy wściekle Ja-
meson, przekrzykując piosenkę Williego Nelsona wpadającą 
do mojej sypialni przez szparę pod drzwiami. 

Melodia jest wesoła. Sytuacja nie. Tak jakby puszczono 
Don’t worry, be happy w piekle.

– Nie wiem, do kurwy nędzy! Potrzebujesz go? To go 
poszukaj! – bełkocze Loretta.

Bywałem w świetnych domach, byłem i w okropnych. 
W skali od jednego do dziesięciu (dziesięć oznacza najbar-
dziej przerąbany) dom Loretty i Jamesona plasuje się gdzieś 
w samym środku siódmego kręgu piekieł.

Drzwi do mojego pokoju są zamknięte, ale wyraźny smród 
cracku i odór ciała sączą się do środka przez szczelinę tuż 
nad podłogą. Kilka razy zdarzyło się, że gdy przebudziłem się 
w nocy, Jameson siedział na skraju mojego łóżka i mnie obser-
wował. Szybko odkryłem przejście na strych ukryte w szafie. 
Większość nocy wspinałem się na parne, zakurzone poddasze 
i spałem wciśnięty w mikroskopijną przestrzeń strychu.

Lorettę i Jamesona gówno obchodzi, czy jestem, czy mnie 
nie ma. Kiedy mnie szukają, zwykle chcą, żebym znalazł im 
dragi, albo pytają mnie, czy mam pieniądze. Postanawiam 
się ulotnić. Wdrapuję się na strych i sprawdzam, czy klapa za 
mną jest zamknięta. Po zaledwie kilku sekundach otwierają 
się drzwi do mojego pokoju.

– Cholera. Tu go nie ma – cedzi Jameson z mocnym 
południowym akcentem. – Wydawało mi się, że widziałem 
wcześniej, jak tu wchodzi.
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– Odpaliłem ci porządną herę. Lepiej, żeby się, kurwa, 
pokazał – mówi obcy głos.

– Znajdzie się, Henry. Umowa to umowa – warczy w od-
powiedzi Jameson. – Powiem ci to samo, co mówię całej 
reszcie: nie zostawiaj żadnych śladów. Nie chcę, żeby opieka 
społeczna odcięła mi dopływ gotówki. Jeszcze przez kilka 
miesięcy będą sypali groszem na dzieciaka. Nie chcę tego 
schrzanić.

– Wiem, wiem. Wrzucę mu do piwa to cholerstwo, co 
mi dałeś, więc gówno będzie pamiętał, ale jeśli nie zjawi się 
w ciągu kilku godzin, wisisz mi za działkę.

– Sprawdźmy na tyłach. Czasami wychodzi zapalić na 
podwórko – mówi Jameson, po czym zamyka drzwi.

Dłonie mi drżą. Krew się we mnie gotuje. Pot kapie mi 
z czoła – nie tylko z powodu gorąca na strychu. Ociekam 
czystą, niezmąconą wściekłością.

„Powiem ci to samo, co mówię całej reszcie”.
Ten kurwiarz sprzedawał mnie za… crack.
Nagle wszystko do mnie dociera. Noce, kiedy budziłem się 

po – jak mi się zdawało – długim śnie, podczas gdy zwykle 
nie mogę zmrużyć oka. Ból w miejscach, gdzie jak sądziłem, 
zrobiłem sobie coś głupiego, upadłem czy coś, ale byłem zbyt 
pijany, żeby to pamiętać…

To nigdy nie było dobre wyjaśnienie.
Obracam głowę i wypuszczam nieprzerwany strumień 

wymiocin pomiędzy krokwie, aż czuję, że nie zostało we 
mnie nic prócz obezwładniającego obrzydzenia i żądzy krwi, 
jakiej nigdy wcześniej nie czułem.

Odczekuję całą wieczność, jak mi się wydaje, aż muzyka 
zamrze i stłumione głosy zastąpi cisza. Powoli, bezszelestnie 
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opuszczam bezpieczną kryjówkę i chwytam za plecak. Upy-
cham do niego kopertę z listem, zdjęcie, które dała mi pani 
Peterson, oraz mojego zdezelowanego laptopa. To wszystko. 
Nie mam nic więcej. Prawie mi głupio, że w ogóle zawracam 
sobie głowę pakowaniem.

Skradam się do drugiego pomieszczenia. Jest zaśmiecone 
pustymi butelkami i puszkami. Na kanapie odpłynęło kilka 
osób, łącznie z Lorettą, między nimi leży zgnieciona folia i sto-
ją przepełnione popielniczki. Wiem, że nie obudzę ich z nar-
kotykowego haju, choćbym wrzasnął im do uszu. Nie widzę tu 
Jamesona, więc zakradam się na zewnątrz, na rozklekotany 
ganek i tam ośmielam się wypuścić powietrze z płuc, choć 
dopiero wtedy, gdy docieram do ostatniego stopnia na dole.

– Tu jesteś, chłopcze – mówi Jameson. Stoi obok prze-
rdzewiałej ciężarówki. 

Prawie zawadza o starą oponę leżącą na zarośniętym po-
dwórku. Jego broda jest mokra, ocieka whiskey, jego koszula 
nosi plamy potu przy kołnierzyku i pod pachami.

Oblatuje mnie strach. Zaciskam dłonie w pięści i rozluź-
niam je. Każdy mięsień w moim ciele sztywnieje. Zawsze 
biłem się na gołe ręce, ale po raz pierwszy w życiu żałuję, 
że nie mam broni.

Drugi równie pijany albo naćpany mężczyzna potyka się 
po drodze, ale w końcu staje obok Jamesona z podłym bły-
skiem w oku. Poprawia czapkę z daszkiem.

– Jak się masz, chłopaku? Czekałem na ciebie.
– Cześć – cedzę przez zaciśnięte zęby. 
Musisz być tym dupkiem, Henry.
– Chcesz się napić, młody? – pyta Jameson i podaje mi 

całe piwo. 






